

‘

’

দেবলাদেবী

নিশিকান্ত বসু রায়

দেবলাদেবী

ঐতিহাসিক নাটক

মনোমোহন থিয়েটারে অভিনীত

প্রথম অভিনয়—শনিবার ৩রাশে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫ সাল

নিশিকান্ত বসু রায় বি, এল.

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স

২০৩/১/১, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট • কলিকতা

ଆড়াই টাকা

ଉନବିଂଶ ସଂସ୍କରଣ

বাস্তানার গৌরব—বাস্তালীর গৌরব,

নাট্যজগতের একচ্ছত্র সম্রাট্—বাণীর বরপুত্র

।।শ্রীরামকৃষ্ণদেবের অনুগৃহীত

পরমসাধক—পরমভক্ত

পূজ্যপাদ

স্বর্গীয় গিরিশচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের

শ্রীচরণোদ্দেশে

ভক্তি-অঞ্জলি—

কয়েকটী কথা

দুই বৎসর পূর্বে ‘দেবলা দেবী’র পাণ্ডুলিপি অভিনয়ের ক্ষমতামোহন থিয়েটারের কর্তৃপক্ষের হস্তে প্রদত্ত হয়। নানা কারণে—অনেকটা আমারই শৈথিল্যে—এতকাল প্রকাশিত হয় নাই।

নাট্যগম্ভীর গিরিশচন্দ্রের সুযোগ্য পুত্র, বাঙ্গালার প্রতিভাবান্ অপ্রতিদ্বন্দ্বী অভিনেতা, অগ্রজত্বলা শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রনাথ ঘোষ ও বাণীর একনিষ্ঠ সাধক, সুসাহিত্যিক, পরম স্নেহময় শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় এই পুস্তকখানি অভিনয়োপযোগী ও সর্বাদৃশসুন্দর করিতে আত্মরিক ও অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া আমাকে চির-কৃতজ্ঞতা-পাশে আবদ্ধ করিয়াছেন।

সুবিখ্যাত নৃত্যশিক্ষক কলাবিৎ শ্রীযুক্ত সাতকড়ি গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় নাটকখানির নৃত্যগীতের সৌন্দর্য্যসাধনে যথেষ্ট পরিশ্রম করিয়াছেন, তাঁহার নিকটও আমি আন্তরিক ঋণী। ইতি—

বাগেরহাট, খুলনা
১৪ই ভাদ্র, ১৩২৫ সাল

বিনীত—

শ্রীনিশিকান্ত বসু রায়

দেবলাদেবী

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

অরণ্য

করুণ সিংহ ও দেবী সিংহ । একপার্শ্বে দেবলা নিদ্রিতা

করুণ সিংহ । ধর্মপত্নীকে বিলাসের দাসী ক'রেছে—তিন তিনটে পুত্রকে
স্বহস্তে হত্যা ক'রেছে—রাজ্য থেকে বিতাড়িত ক'রেছে—আজ
আমার আশ্রয়—এই জীর্ণ দীর্ণ ভগ্ন কুটার, আহা—কটু তিক্ত
কদর্য ফলমূল ! এতেও কি পাপিষ্ঠ আলাউদ্দিন তৃপ্ত হয় নি ? আর
আমার কি আছে দেবীদাস, যে সেই লোভে আবার সে আমার
বিরুদ্ধে দৈত্য পাঠাচ্ছে ?

দেবী । এ সৈন্ত আলাউদ্দিন পাঠাচ্ছে না—

করুণ । তবে ? বল, ব'লতে এসে থামলে কেন ?

দেবী । ব'লতে যে সাহস হয় না প্রভু—

করুণ । কোন ভয় নেই দেবী । নিঃশঙ্কচিত্তে বল, সহ্য ক'রতে ক'রতে

এ প্রাণ পাষণ—বজ্র ধারণেও আজ সক্ষম ।

দেবী । না পাঠাচ্ছেন ।

করুণ । কে ?

দেবী । না ।

করুণ । কমলা ?

দেবী। আজ্ঞে হাঁ।

করুণ। মিথ্যা কথা—এ হ'তে পারে না।

দেবী। আমি সত্য—

করুণ। চুপ কর, আমাকে ভাবতে দাও। (উন্মত্তের কায় পাদচারণ)

কমলা পাঠাচ্ছে?

দেবী। আজ্ঞে হাঁ।

করুণ। অথচ একদিন এই প্রসারিত বক্ষে সে আশ্রয় পেয়েছে, একদিন আমার সে আত্মদান ক'রেছিল! বোধ হয় আমার জন্ত তখন প্রাণ দিতেও সে কুণ্ঠিত হ'ত না; আর আজ আমাকে হত্যা ক'রতে সে এত ব্যগ্র—এত লালায়িত! হায় নারী, এত বিদ্বৃতির দাসী—এত নীচ—এত অপদার্থ তোরা! দেবী! বোধ হয় আমি জীবিত থাকলে সে কুলটার ব্যভিচারের শ্রোতে বাধা পড়ে, তাই আমার হৃদয়-শোণিতে সেই বিষ বিদূরিত ক'রতে মনস্থ ক'রেছে।

দেবী। আপনাকে হত্যা করা তার উদ্দেশ্য নয়।

করুণ। তবে?

দেবী। দেবলাকে তিনি নিজের কাছে রাখতে চান।

করুণ। অর্থাৎ তাকেও পাঠানের হারেমে পুরে মুসলমানের উপভোগের—দেবী—দেবী—না, না—তা কখনই হ'বে না। দেবলাকে আমি এমন এক স্থানে লুকিয়ে রাখব—সেখানে শত আলাউদ্দিন—শত কমলা—কাকুর—সহস্র জন্ম চেষ্টা ক'রলেও তার সন্ধান পাবে না—তার ছায়াও দেখতে পাবে না। সহায়হীন সম্পদহীন হ'লেও, আমি স্বপ্নের পিতা—কল্পার মর্যাদা নষ্ট হ'তে দেব না—দেবভোগ্য কুসুমকে দানবের পায়ে ডালি দেব না। দেবীদাস—

দেবী। আদেশ করুন—

করুণ। দ্বিকল্পিত না ক'রে আমার তরবারি আন। ঐ দেবলা ঘুমুচ্ছে—

এই উত্তম সুযোগ। জাগরিতা হ'য়ে যদি একবার সে আমায় “বাবা” ব'লে ডাকে, তবে তার মুখের সেই পিতৃ-সম্বোধন প্রাণের মধ্যে সহস্র তরঙ্গ তুলে আমায় কর্তব্য তুলিয়ে দেবে। দাও তরবারি—শীঘ্র—দেবী। অন্য উপায়ে—

করুণ। দেবী, সুদিনের সঙ্গে সঙ্গে আত্মীয়-স্বজন—নিজের স্ত্রী পর্যন্ত আমাকে তাগ করেছে—গুহু তুমি ছায়ায় মত আমার সঙ্গে সঙ্গে যুগ্ম। আজ তুমিও আমার অবাধ্য হ'লে। দেবীর প্রস্থান

করুণ। দেবলা—কমলার গর্ভজাত সন্তান—তার শেষ চিহ্ন। সে পাপিষ্ঠায় কোন চিহ্ন এ সংসারে রাখ্বে না—নিয়তির মত কঠোর হস্তে সব মূছে ফেল্বে। বা'তে কেউ কোন দিন আমার নামের সঙ্গে সে পাপিষ্ঠার নাম যুক্ত করতে না পারে।

তরবারি হস্তে দেবীদাসের প্রবেশ

এই যে এনেছ! দাও, তরবারি দাও। দেবীদাস, তুমি মুখ ফিরিয়ে দাড়াও—ওকে তুমি কোলে পিঠে ক'রে মালুষ ক'রেছ, তুমি এ দৃশ্য সহ্য ক'রতে পারবে না। জয়, একলিঙ্গদেবের জয়!

দেবী। (সহসা ফিরিয়া) একটা কথা—

করুণ। খবরদার, কোন কথা শুনতে চাই না। ইচ্ছা হয়—স্থানান্তরে যাও! জয় একলিঙ্গদেবের জয়। আত্মাতোজোগ

দেবলা। (উষ্টিয়া) বাবা—বাবা—

করুণ। (হাত হইতে তরবারি পড়িয়া গেল) ভগবান্! কর্তব্যসাধনে এ কি বিঘ্ন! এ কি করলে প্রভু।

ললাটে করাঘাত

দেবী। দয়াময়, অপার করুণা তোমার!

দেবলা। এ কি মূর্তি তোমার বাবা! মুখ রক্তবর্ণ—চোখ দিয়ে আঙুন
 ছুটছে—সমস্ত শরীর কাঁপছে। বাবা, বাবা, কি হ'য়েছে তোমার?
 করুণ। ভগবান, শক্তি দাও—শক্তি দাও—হৃদয়কে পাষণ ক'রে দাও।
 দেবলা। এ কি? তরবারি? দেবদাদা মুখ ফিরিয়ে কাঁদছে!—বাবা,
 আমার কি তুমি হত্যা করতে চাও? কেন বাবা, আমি ত কোন
 অপরাধ করি নি। আমি মরলে তোমায় দেখবে কে? কে বন
 থেকে তোমার খাবার সংগ্রহ ক'রে আনবে? কে তোমাকে গান
 গেয়ে ঘুম পাড়াবে—কে তোমার সেবা করবে? বাবা, বাবা—
 কথা কও, কেন মুখ ঢেকে দাঁড়িয়ে রইলে? আমার দিকে চাও—
 করুণ। দেবীদাস—দেবীদাস, আর কত সয়—আর কত সয়!

বক্ষে করাঘাত

দেবলা। (করুণ সিংহের হাত ধরিয়া) বাবা—বাবা—

করুণ। (দেবলাকে বক্ষে ধরিয়া) কন্যা আমার ;—হা ভগবান!

দেবলা। আজ তুমি কেন এত বিচলিত বাবা?

করুণ। কেন? যদি জান্তিস্—ও হো হো—

দেবলা। দেবীদাদা, বাবা কেন অমন ক'রছেন? বাবার কি কোন
 অসুখ ক'রেছে?

দেবী। না দিদি, তিনি বেশ সুস্থ আছেন।

দেবলা। তবে? ওঃ বুঝেছি—আমি এত বেলা পর্য্যন্ত ঘুমিয়ে আছি—

খাবার যোগাড় করি নি—তাই ক্ষুধায় পীড়িত হ'য়ে, বাবা আমার
 উপর রাগ ক'রছেন। আমার ক্ষমা কর বাবা। এবার থেকে
 রোজ সকালে উঠব। তুমি রেগ' না—আমি এক দৌড়ে ফল
 নিয়ে আসছি।

প্রস্থান

করুণ। দেবীদাস—

দেবী। আজে—

করুণ। এখন উপায় ?

দেবী। দেবলার হত্যা বিধাতার অভিশ্রুতি নয়।

করুণ। তা সত্য কিন্তু উপায় ?

দেবী। যিনি আসন্ন মৃত্যু থেকে এই ক্ষুদ্র অসহায় বালিকাকে রক্ষা ক'রেছেন তাঁর উপর নির্ভর করুন। তিনি উপায় ক'রে দেবেন।

করুণ। শোন দেবী, আলাউদ্দিনের সৈন্য সত্বর এখানে এসে প'ড়বে— তা'রা দেবলাকে বল প্রয়োগে আমার বুক থেকে ছিনিয়ে নিয়ে যাবে—রক্ষা ক'রতে পার'ব না ; বাপ্পার বংশজাত ললনা পাঠানের অঙ্কশায়িনী হ'বে। ব্যভিচারের কলঙ্ককাহিনী কানে শুন্তে হবে, মুখ গুঁজতে আরও নিবিড় বনে পালাতে হবে—দেহ, মন নিষ্ফল শক্তিশূন্য আক্রোশে, লজ্জায়, ঘৃণায় পুড়ে ক্ষার হ'বে যাবে। বেঁচে থাকলে আরও অনেক শুন্তে হবে—আরও অনেক দেখতে হবে—আরও অনেক সহিতে হবে ! এর চেয়ে মৃত্যু শ্রেয়ঃ নয় কি ?

দেবীদাস নিরুত্তর। করুণ সিংহ বলিতে লাগিলেন—

এই সব নিবারণের দুই উপায় আছে। এক দেবলাকে হত্যা করা—অপর, নিজের প্রাণ ত্যাগ করা। প্রথমটা আর আমার দ্বারা সম্ভব হবে না। সে সময় যখন তাকে হত্যা ক'রতে পারি নি, তখন আর তরবারি দৃঢ় হস্তে ধ'রতে পার'ব না। তার মুখের দিকে একবার চাইলে অতীত সহস্র মধুর চিত্র নিয়ে চোখের সামনে দাঁড়িয়ে মুষ্টি শিথিল ক'রে দেবে। আর তা হবে না। দ্বিতীয় পন্থা অবলম্বন করা ভিন্ন অন্য উপায় নেই। আমার মৃত্যুর পর দেবলার অদৃষ্টে যা থাকে, তাই হবে—আমি দেখতে আস'ব না। তাকে তোমার হাতে সঁপে দিয়ে যাচ্ছি। দেবীদাস—

দেবী। আজে।

করুণ। আমার অবস্থা বুঝতে পেরেছ ? স্থির চিন্তে ভেবে দেখ। মরা ভিন্ন আমার আর অঙ্গ উপায় নেই। কিন্তু কেমন ক'রে মরব ? আত্মহত্যা—না, মহাপাপ। ইা হয়েছে। দেবী, তুমি আমার এ বিপদে সাহায্য কর।

দেবী। আদেশ করুন—

করুণ। শোন দেবীদাস, পুত্রের অধিক এতদিন তোমাকে স্নেহ ক'রেছি—পালন ক'রেছি। আজ পুত্রের কার্গ্য কর। পুত্র যেমন পুত্রাম নরক থেকে পিতার আগ্নার উদ্ধার করে, তুমিও তেমনি এই পুত্র-তার অপমান—লাঞ্ছনা—দ্বানির নরক হ'তে আমাকে উদ্ধার কর—আমাকে মুক্ত কর।

দেবী। আতঙ্কে আমার প্রাণ যে শিউরে উঠছে ; কি আপনার উদ্দেশ্য ?

করুণ। ক্ষত্রিয়-সন্তান তুমি, কিসের আতঙ্ক তোমার ! ক্ষত্রিয়ের জীবনের একমাত্র সাধনা—কর্তব্য পালন ; তা সে কোমলই হ'ক, আর কঠোরই হ'ক। শোন দেবীদাস, দেবলা ফল আহরণ করতে বনে গিয়েছে—তার ফিরবার আর বড় বিলম্ব নেই ! এই উত্তম সুযোগ—

দেবী। কিসের সুযোগ ?

করুণ। ম'রবার ও মা'রবার। ঐ অস্ত্র নাও, দৃঢ় মুষ্টিতে ধর, নাও—
নাও—

দেবী। (তথা করিয়া) তারপর ?

করুণ। ঐ তরবারি আমার বুকে আমূল বসিয়ে দাও !

দেবী। সে কি ! (তরবারি ফেলিয়া দিয়া) অসম্ভব।

করুণ। কি অসম্ভব ?

দেবী। আমি গা'রূব না—কখনই না।

করুণ। তবে পাঠানের হস্তে ক্ষত্রিয়ের লাঞ্ছনা দেখতে প্রস্তুত হও।

দেবী । প্রভু, পিতা, এ আমায় কি পরীক্ষায় ফেললেন ! পুত্রের অধিক
স্নেহে এতকাল পালন ক'রে এ আজ আমায় কি কঠোর আদেশ
ক'রেছেন ! আমার রক্ষা করুন—আমায় দয়া করুন !

করুণ । দেবী, বন্ধু বল—ভ্রাতা বল—পুত্র বল—সব আমার তুমি ।
তুমি ভিন্ন কে এ বিপদে আমায় সাহায্য ক'রবে ? নাও দেবী, অস্ত্র
নাও, আর বিলম্ব ক'রো না । হয় ত দেবলা এখনই এসে প'ড়বে ।
তবুও মনমুগ্ধির মত নিশ্চল হ'য়ে দাঁড়িয়ে রইলে ! কাপুরুষ, কেন
ক্ষত্রিয়ানীর গভ কলঙ্কিত করেছিস ? এত অপদার্থ তুই তা পূর্বে
জানতেম না । উত্তম—আমি নিজেই—

তরবারি লইলেন ও আঘাত করিতে গেলেন । দেবীদাস হাত ধরিয়া ফেলিলেন

দেবী । আত্মহত্যা ক'রবেন !

করুণ । উপায় নাই । তোমার মত ভীক্ৰ অন্তর যার, তার এ ভিন্ন
অন্ত গতি নেই । হাত ছাড় কাপুরুষ—এ গুহ্ম পত্নের মর্মর শব্দ—
এ দেবলা আসছে—নিকটে—আরও নিকটে—জয় একলিঙ্গদেব—

বক্ষে তরবারি আঘাত

দেবী । পিতা, কি ক'রলেন—কি ক'রলেন—

করুণ । দেবী, পুত্র আমার, অশীর্বাদ । দেবলা তো—মা—র
ভ—গি—নী । (মৃত্যু)

দেবলার প্রবেশ

দেবলা । বাবা, বাবা—দেবীদাদা, বাবা কোথায় ?

দেবী । এ—

দেবলা । এঁ্যা ! এ কি ? বাবা—বাবা—

(মূর্ছা)

দ্বিতীয় দৃশ্য

দিল্লী—এসাদ-কক্ষ

গণপৎ ও খোজার প্রবেশ

খোজা। এই কক্ষে অপেক্ষা করুন, বেগমসাহেবীর সাক্ষাৎ পাবেন।

গণপৎ। উত্তম।

বিপরীত দিক হইতে কমলা দেবীর প্রবেশ

কমলা। এই যে গণপৎ! গণপৎ, কি জ্ঞাত আমার সঙ্গে সাক্ষাতের
প্রার্থনা ক'রেছ?

গণ। কারণ না থাকলে দিল্লীসম্রাটের প্রধানা বেগমকে এ ক্রেশ দিতে
সাহস ক'রতেন না।

কমলা। হুঁ, তারপর?

গণ। শুনলেম দেবলাকে ধ'রতে নাকি বিশ হাজার সৈন্য বাঁছে—আর
তুমিই নাকি তাদের পাঠাচ্ছ?

কমলা। হাঁ।

গণ। এর কারণ জিজ্ঞাসা ক'রতে পারি কি?

কমলা। তোমার প্রয়োজন?

গণ। কিছু আছে বৈকি। নারী! কুক্ষণে তুমি এই রূপের ডালি নিয়ে
সংসারে এসেছিলে—কুক্ষণে তুমি গুজরাট-রাজ অন্তঃপুরে প্রবেশ
করেছিলে। নিজের সর্বনাশ ক'রেছ—কত্মারও সর্বনাশ ক'রতে
যাচ্ছ; নিজে ম'জেছ—কত্মাকেও মজাতে যাচ্ছ। নিজে ডুবেছ—
কত্মাকেও সাগরের অতল জলে ডুবিয়ে দিতে যাচ্ছ। ব্যভিচারের
শ্রোতে কি হিন্দু—নারীত্ব—মাতৃত্ব—সব বিসর্জন দিয়েছ! ধিক্

তোমাকে, আর শত ধিক্ তোমার গর্ভধারিণীকে—বার স্তনদুগ্ধে
তোমার মত শয়তানীর দেহ পুষ্ট হ'য়েছিল !

কমলা । আর তুমি গুজরাট-রাজের ভ্রাতুষ্পুত্র, সার্থক তোমার জননীর
স্তনদুগ্ধ—যাতে তোমার ছায় শত্রুপদলেহী কাপুরুষের দেহ পুষ্ট
হ'য়েছিল ! স্নেহের কবল হ'তে কুলকামিনীকে রক্ষা ক'রবার ক্ষমতা
ষাদের নেই, তাদের মুখে নির্লজ্জ তিরস্কার শোভা পায় বটে !

গণ । নারী ! স্বীকার করি, আমরা তোমার অযোগ্য রক্ষক—তাই
আলাউদ্দীন তোমাকে আয়ত্তে পেয়েছে ; কিন্তু তোমার নারী-জীবনের
কৌস্তভরত্ন—তোমার সতীত্ব, কেন মুসলমানের পায়ে ডালি দিয়েছে ?
কেন আত্মহত্যা কর নি ? হারেম কি বিষ ছিল না—শাপিত অস্ত্র
ছিল না ! কেন প্রাচীরের গায়ে মাথা ঠুঁকে মর নি ? তা হ'লে ত আজ
আমাদের এ কলঙ্কিত মুখ জগতে দেখাতে হ'ত না !

কমলা । যে রাজপুত-রমণী ধর্মরক্ষার জন্ত হাঙ্গতে হাঙ্গতে জ্বলন্ত অগ্নিতে
দেহ বিসর্জন করে, তাদের কি আজ সতীত্ব রক্ষার উপায় তোমাদের
কাছে শিথ'তে হবে ? আমি পাঠানের হারমে বাস করছি সত্য
কিন্তু ছুরাআ আলাউদ্দিনের নিকট আত্মবিক্রয় ত দূরের কথা—আমি
তাকে স্পর্শও করি নি ।

গণ । আজ কি আমায় এই অসম্ভব কথাও বিশ্বাস ক'রতে হ'বে !

কমলা । তবে শোন গণপং, একথা এ পর্যন্ত কাকেও বলি নি—ব'লবার
অবসরও পাই নি । রণক্ষেত্রে অশ্বপৃষ্ঠে গুজরাট-রাজের পার্শ্বে দাঁড়িয়ে
যুদ্ধ ক'রছিলাম—হঠাৎ শত্রুনিষ্কিপ্ত একটা শর আমার বাম বাহুতে
বিদ্ধ হয় । সমস্ত দিনের পরিশ্রমে ক্লান্ত আমি মাটিতে প'ড়ে গিয়ে মূর্চ্ছিত
হই । জ্ঞান হ'লে দেখলেম, আমি আলাউদ্দিনের শিবিরে বন্দিনী ।

গণ । তারপর ?

কমলা । আমায় দিল্লী নিয়ে এল । শোকে ক্ষিপ্তপ্রায় আমি—সাতদিন

অনাহারে ছিলাম—মুসলমানের স্পৃষ্ট আহার গ্রহণ করি নি—প্রতি
মুহুর্তে ম'ম্বার স্নযোগ অঘেষণ কর্তেম—এক বাদীকে উৎকোচের
প্রলোভন দেখিয়ে বিব সংগ্রহের চেষ্টা করলেম, সে বিশ্বাসঘাতকতা
ক'রে সম্রাটকে সব বলে দিল, আমার উপর কড়া পাহারার হুকুম হ'ল।
শেষে নিরুপায় হ'য়ে একদিন প্রাচীরের গায়ে মাথা ঠুকতে লাগলেম।
ছুই-তিন আঘাতের পর বাদীরা এসে আমার ধ'রে ফেললে। আমি
নজরবন্দী হ'লেম। এই দেখ, সে আঘাতের চিহ্ন আজও মিলায় নি।

গণ। তারপর ?

কমলা। এই সংবাদ বাদশাহের কানে যায়—অষ্টম দিনে আলাউদ্দিন
আমার বক্ষে প্রবেশ ক'রে আমাকে আহার ক'রতে অনুরোধ করে
এবং আমি অনাহারে থাকলে বলপূর্ব্বক আমার উপর অত্যাচার
ক'রবে ব'লে ভয় দেখায়। আমি তখন অনায়াসে—নজরবন্দী—
ম'ম্বার উপায় নেই—অনাহারের শরীর অবসন্ন—পিশাচের পাপকাণ্ডে
বাধা দিতে শক্তিশূন্য, শোকে উগাদিনী—জ্ঞানহারা—চক্ষে অন্ধকার
দেখলেম। মনে মনে কেবল ভগবানকে ডাকতে লাগলেম! তখন কে
যেন আমার কানে কি ব'লে দিল—মন্ত্রমুগ্ধার মত অগ্রপশ্চাত্ত
বিবেচনা ক'রে আমি সেই অদৃষ্ট অজ্ঞাতের আদেশ পালন ক'রলেম,
বাদশাহকে বললেম, আমি আহার ক'রতে প্রস্তুত আছি—তিনি যদি
আমার ঝুগা দেবলাকে আমার নিকট এনে দিয়ে আমার শোকসন্তপ্ত
চিত্তকে শান্ত করেন; আর যতদিন দেবলা এখানে না আসবে, ততদিন
আমাকে স্পর্শ ক'রবেন না—এই প্রতিজ্ঞা করেন। বাদশাহ প্রথমে
অস্বীকৃত হ'লেন, কিন্তু যখন দেখলেন যে আমার সঙ্কল্প পূর্ব্বতের স্তায়
ওটল তখন তিনি সম্মত হ'লেন।

গণ। তারপর ?

কমলা। সেইদিন থেকে আমি বাদশাহের নিকট স্বাধীনতা পেলেম—কিন্তু

আমার বৃকের মধ্যনরকের আশ্রিত দ্বিগুণতেজে জলে উঠল। শবনে, স্বপনে, তন্দ্রায়, জাগরণে আমার মৃতপুত্রগণ আমার নিকটে এসে আমার প্রতিহিংসা নিতে উত্তেজিত করে। এ চোখে নিদ্রা নেই গণপৎ, মাঝে মাঝে যখন তন্দ্রায় ঢুলে পড়ি—একটাব বনিকা সরে গিয়ে আমার চোখের সামনে তাদের মৃত্যু দৃশ্য স্পষ্ট হ'য়ে ভেসে ওঠে—তারা আলাউদ্দিনের হৃদয়গোণিত চায়—আমায় দ্বিগুণ ক'রে তোলে—ঐ যে—ঐ যে—আনি এখনও দেখতে পাচ্ছি—তিন তিনটে পুত্র! ওহো—হোঃ—হোঃ—গণপৎ—গণপৎ—এ বৃকে বড় আলা—বড় আলা—

গণ। স্থির হও, স্থির হও—

কমলা। শোন গণপৎ, সেই অজ্ঞাতের আদেশে আমি দেবলাকে দেখতে চেয়েছি। তাই বাদশাহী ফৌজ দেবলাকে আনতে যাচ্ছে; আমিও দেবলাকে দেখবার বাহ্যিক একটা আবুল আকাজ্জা জানাচ্ছি। পূর্বে জানতে পেরে গুজরাট-রাজ যাতে বাদশাহের আক্রমণ প্রতিরোধ ক'রতে প্রস্তুত হ'তে পারেন, কোনও মতে যাতে তারা দেবলাকে আনতে না পারে, আমি সে চেষ্টাও ক'রেছি। রাজবারা আবার নতুন শক্তিতে সজ্জীবিত হ'য়ে উঠেছে—মারাঠা-জাতি জাগছে—কান্দীর নবপ্রাণ পেয়েছে—কোথাও কি দেবলা আশ্রয় পাবে না? রমণীর মর্শ্ববেদনায় কারও প্রাণ কি কেঁদে উঠবে না?

গণ। বাদশাহের সঙ্গে কি তোমার সাক্ষাৎ হয়?

কমলা। হাঁ—প্রত্যহই তিনি আমার এখানে আসেন; কিন্তু তাঁর প্রতিশ্রুতি পূর্ণমাত্রায় পালন করেন। শোন গণপৎ, পুত্রহত্যার প্রতিশোধ না নিয়ে আনি ম'রতে পা'রবে না—তারা আমায় ম'রতে দেবে না। অলস হ'য়ে ব'সে থাকলে চ'লবে না—এই বৈরনির্ধ্যাতন ব্রতে তুমি আমার সহায় হও। একদিকে দেবলাকে আনবার

প্রত্যেক উত্তম যাতে এদের ব্যর্থ হয়, তার উপায় কর; অত্মদিকে কাফুরকে, সৈন্তাধ্যক্ষকে, সৈন্তগণকে—এমন কি, এ রাজ্যের আবালবৃদ্ধবনিতাকে সম্রাটের বিরুদ্ধে ক্ষেপিয়ে তুলতে চেষ্টা কর। প্রয়োজন হয়—উৎকোচে বশীভূত কর—প্রত্যেকের মনে সম্রাটের বিরুদ্ধে ছলে বা কৌশলে একটা বিদ্বেষের ভাব জাগিয়ে দাও। যাতে দেবলাকে আনবার পূর্বেই এই পাপ খিলিজি সিংহাসনের এক একখানি ঊষ্টক ভেঙ্গে খ’সে মাটিতে গ’ড়িয়ে পড়ে।

গণ। আমরা এদিকে কৃতকাৰ্য্য হবার পূর্বেই যদি দেবলাকে তার ধ’রে আনে?

কমলা। কোন চিন্তা নেই গণপং, আমি রাজপুতকামিনী—দেবলা রাজপুতের কন্যা; কারও সাধা নেই যে, রাজপুতরমণীর ধর্ম্য নষ্ট করে। যদি এরা দেবলাকে বাস্তবিকই ধ’রে আনে, তা হ’লে মা ও মেয়ের চক্রান্তে এই খিলিজি সাম্রাজ্যের উপর দিয়ে এমন একটা প্রলয়ের প্রভঞ্জন ভীম ভৈরব গর্জনে ব’য়ে যাবে—যাতে আলাউদ্দিন কেবল দিবারাত্রি “ত্ৰাহি ত্ৰাহি” ডাক ছেড়ে বস্ত্রণায় মৃত্যুকামনা ক’রবে। তুমি এখন যাও, সম্রাটের আসবার সময় হ’ল।

গমনোচ্ছতা ও কিরিয়।

হাঁ, শোন গণপং, আর কখনও আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক’র না। কেউ সন্দেহ ক’রতে পারে—খুব সাবধান। যাও, ঐ কক্ষে খোজা তোমার জন্ত অপেক্ষা করছে।

বিপরীত দিকে উভয়ের প্রস্থান

তৃতীয় দৃশ্য

দিল্লী—প্রমোদ-কক্ষ

খিজির খাঁ ও কাকুর

খিজির। লড়াইয়ের নামগন্ধ নেই, অথচ বিশহাজার সুশিক্ষিত সৈন্ত
যাচ্ছে! এর কারণ কি কাকুর?

কাকুর। কারণ বিশেষ জানি না, তবে সম্রাটের আদেশ।

খিজির। সম্রাটের আদেশ! অসহায় একটা বালিকাকে ধরে আনবার
জন্তু এত আড়ম্বর। কার নেতৃত্বাধীনে এই সৈন্ত যাচ্ছে?

কাকুর। আপনার। কেন, আপনি জানেন না?

খিজির। কই, শুনি নি ত। তুমি?

কাকুর। আপনার অধীনস্থ একজন সেনানায়ক মাত্র!

খিজির। হুঁ।

কাকুর। সম্রাটের আদেশ—এখনই রওনা হ'তে হবে। আমি আপনার
আদেশের অপেক্ষায় আছি।

খিজির। তুমি বাও, আমি এখন বিশ্রাম ক'রব।

কাকুর। বিশ্রাম!

খিজির। ক্ষতি কি? ভোগের জন্তুই দুনিয়ায় এসেছি।

কাকুর। এখনই যে রওনা হ'তে হবে।

খিজির। দেখা যাবে।

কাকুর। সম্রাট জানলে অসন্তুষ্ট হবেন।

খিজির। সম্রাটের সম্ভাষণ অসম্ভাষণের জন্তু উত্তরদায়ক আমি—তুমি
নও। কৈ হায়? আলী খাঁ! বাও কাকুর, আমার বিশ্রামের
ব্যাঘাত ক'র না।

নর্তকীদের সহিত সুরাপাত্র হস্তে আলী খাঁর প্রবেশ

কান্দুর। (স্বগত) এই উজ্জ্বল ইন্দ্রিয়ের দাস দিল্লীসিংহাসনের ভাবী
অধীশ্বর !

প্রস্থান

খিজির। হৃন্দরৌগণ, কার্যগতিকে কিছুদিনের জন্ত আমার স্থানান্তরে
বেতে হবে—আমার ইচ্ছা, তোমরাও আমার সঙ্গে যাও। শিবিরে
শিবিরে ঘুমতে তোমাদের কষ্ট হবে না ত ?

আলী। বলেন কি হুজুরালি ? ওদের বাবার বাবা শিবিরে শিবিরে
ঘুমতে পারবে—ওদের আবার কষ্ট !

১ন নর্তকী। জনাব, আপনার সঙ্গে দোজাকে গিয়েও আমরা সুখী।

খিজির। উত্তম, তবে নাচ—গাও—সুর্ভি কর—সঙ্গীতের প্রতিপদে,
প্রতিমূর্ছনায়, ললিতদেহের প্রতিপদক্ষেপে স্বতুরাজকে জাগিয়ে তোল।
আলী খাঁ—

আলী। হুজুর, মেহের বান্।

মস্তান ও খিজিরের পান। নর্তকীদের গীত আরম্ভ হইল, খিজির খাঁ
শুনিতে শুনিতে উদ্ভাবিত হইলেন

নর্তকীগণের গীত

তোল তোল তোল তান—

আজি সাজে কি তোমার মান ?

হের কোকিল মুখরা, প্রেমের ফোয়ারা

ছুটায় মাতায়ে প্রাণ ॥

ঐ প্রেম ঘোবে শশী হাসিয়া,

জ্যোছনা কিরণ ঢালিয়া,

আজি দুবারে সকল উঠিছে কেবল

অনাবিল প্রেমগান ॥

অধরে ধর প্রেম-সরোবর
রূপের প্রভায় কর জরজর,
প্রেমিক রতনে, আদরে যতনে
প্রেমস্থগা কর দাম

বেগে কমলা দেবীর প্রবেশ এবং নর্ত্তকীদলসহ খালীর প্রস্থান

কমলা। থিজির থা !

থিজির। কে ?

কমলা। আমি।

থিজির। (উঠিয়া) গুজরাট-রাজমহিষী কমলা দেবী ! আপনি !
এখানে ! আদেশ করুন।

কমলা। সম্রাট তোমাকে গুজরাট যাত্রা ক'রতে আদেশ দিয়েছেন ;
সে আদেশ পালিত হয় নি কেন ?

থিজির। মাফ ক'রবেন বিবিসাহেবা, এ প্রশ্নের উত্তর প্রয়োজন হ'লে
আমি সম্রাটকেই দেব। এ কথা জিজ্ঞাসা ক'রতে আপনার এত
ক্রোধ স্বীকার ক'রবার প্রয়োজন ছিল না।

কমলা। তা হ'লে তুমি গুজরাটে যাবে না ?

থিজির। সম্রাটের আদেশ অবনতমস্তকে পালন ক'রব।

কমলা। রমণীর কলকণ্ঠ আর সুরার গুলফেনরাশির মধ্যে নিজে
নিমজ্জিত ক'রে চক্ষু মুদে পড়ে থাকাই কি সেই রাজভক্তির পরিচয় ?

থিজির। যাও নারী, নিজ কার্যে যাও। বিরক্ত ক'র না।

আলাউদ্দিনের প্রবেশ

আলা। থিজির ?

থিজির। সম্রাট ! পিতা ! বান্দাকে স্মরণ ক'রলেই বান্দা হাজির হ'ত।

আলা। তুমি এখনও দিল্লীতে ?

খিজির। সম্রাটের বোধ হয় স্বরণ নেই যে, তাঁর স্বাক্ষরিত আদেশপত্র এখনও আমাদের দেওয়া হয় নি।

আলা। তাই ত। বয়সের সঙ্গে ভুলের নিকট সম্বন্ধ। উত্তম, আমি আদেশপত্র পাঠাবার ব্যবস্থা ক'রছি তুমি প্রস্তুত হও।

খিজির। হো হুকুম।

আলাউদ্দিনের প্রস্থান

আমার কৈফিয়ৎ শুনেছেন বিবিসাহেবা ?

কমলা। আমায় ক্ষমা কর খিজির, আমি আমার কন্ঠার জন্ত উন্মাদিনী।

খিজির। বিশ্বাস ক'রতে প্রবৃত্তি হয় না। নারী! তোমার হৃদয় পাষণ্ডের চেয়েও বঠিন—গুঙ্গ—কঠোর; তাতে এক কণা মেহ নেই—মায়া নেই—দয়া নেই; নইলে স্বামোত্যাগ ক'রে—ক্ষমা ক'রবেন রাণী, আমি মাতাল, আমার কথার কোন মূল্য নেই। কোন চিন্তা ক'রবেন না—আপনার কন্ঠাকে সুখী ক'রতে আমি প্রাণ দিতেও কুণ্ঠিত হ'ব না। কিন্তু এক কথা—

কমলা। কি, বল।

খিজির। কিছু মনে ক'রবেন না। শুনেছি গুজরাট-রাজ জীবিত—আপনার কন্ঠাকে আনতে যদি তাঁর প্রাণ সংহার করা প্রয়োজন হয় ?

কমলা। (স্বগত) তিনি কি জীবিত আছেন ? থাকলেও তাতে প্রাণ নেই। গুপ্ত কক্ষাল পড়ে আছে। জলুক—আগুন ধু ধু ক'রে জলে উঠুক—নইলে প্রতিশোধ নেবার শক্তি জুটবে না। বিষ দিয়ে বিষক্ষয় ক'রব।

খিজির। চুপ করে রইলেন কেন ? উত্তর দিন।

কমলা। আমার কন্ঠাকে আমি চাই—

খিজির। তাতে প্রয়োজন হ'লে স্বামোত্যাগও কুণ্ঠিত নও—কেমন ? এই ত ? নারী, তোমাকে ব'লবার আমার কিছু নেই, তবে তুমি বড় অভাগিনী। যাও, কোন চিন্তা নেই—আমি যাচ্ছি। কমলার প্রস্থান

এই ত নারী-চরিত্র ! এদের বিশ্বাস !—মূর্থ তারা, যারা রমণীকে বিশ্বাস করে। এদের অসাধ্য কিছুই নেই। এরা ব্যভিচারিণী হ'তে পারে—পুত্রহতা ক'রতে পারে—স্বহস্তে পতির প্রাণবিনাশ ক'রতে পারে।

মতিয়ার প্রবেশ

মতিয়া। তুমি নাকি আজ গুজরাট যাচ্ছ ?

খিজির। আজ কেন, এখনই।

মতিয়া। কবে ফিরবে ?

খিজির। যে দিন কার্য সম্পন্ন হবে।

মতিয়া। কতদিন আর এ ভাবে আশায় ঘুরবে ?

খিজির। কিসের আশা মতিয়া ?

মতিয়া। আমার জীবন-মরণের সমস্তা নিয়ে ব্যাক ক'র না।

খিজির। তা হয় না মতিয়া।

মতিয়া। কি ব'লছ তুমি ?

খিজির। যা হবে তাই ব'লছি। আজ আমার চোখ খুলেছে। নারী !

বড় স্বার্থপর তোমরা। প্রেমের স্থান তোমাদের হৃদয়ে নেই ! তোমরা জান—শুধু নিজেদের কাজ গুছিয়ে নিতে। আমি বুঝতে পেরেছি—তুমি আমায় ভালবাস না—তোমার ভালবাসা এই দিল্লী-সিংহাসনের উপর। আমি এই সাম্রাজ্যের ভাবী উত্তরাধিকারী জেনে, দেহ পণে এই সিংহাসন কিনবার প্রয়াস পেয়েছি। হৃদয়ের সঙ্গে তোমাদের সম্বন্ধ বড় অল্প।

মতিয়া। এ আজ তুমি কি ব'লছ ?

খিজির। যা সত্য তাই ব'লছি—যা স্বাভাবিক, তাই ব'লছি। নারী, যাও, অস্ত্র শিকারের সন্ধান দেখ গে' !

মতিয়া। আমি তোমায় বড় ভালবাসি, দয়া কর—দয়া কর—একবার
প্রসন্ন-দৃষ্টিতে আমার দিকে চাও—আমার উপর সদয় হও। আমার
পায়ে ঠেল' না।

খিজির। তা হয় না মতিয়া।

মতিয়া। এ কলঙ্কের ছাপ নিয়ে আমি কেমন ক'রে জগতে মুখ দেখাব ?
আমার সর্বস্ব নিয়েছ, দোহাই তোমার, আমায় রক্ষা কর—তোমার
পায়ে ধ'রে মিনতি ক'রছি।

মতিয়ার গীত

আমার দা কিছু ছিল, সকল বিলাসে
গিয়াছি তোমাতে কাগাইয়ে।
(তোমার) চরণ-জড়িতা আশ্রয় লভিয়ে
বেগ না শেষ না দলিয়ে ॥
আমি ক্ষণিক না রব, হ'য়ে তোমা-হারী,
(তুমি) বাসবাবু মোর, নয়নের তারী,
এ সুদুঃসদয় পুলক-উজ্জ্বল
লভি তোমারই কিরণধারা :
আমি তোমারই স্বপনে আঁচি বিভোর
আমার স্বপন দিও না ভাঙিয়ে।
আমি তব অদর্শনে পাঁচিব না কড়
যাবে জীবন-প্রদীপ নিভিয়ে ॥

খিজির। বাদি, এত সাধও মানুষের হয়।

মতিয়া। (উঠিয়া দাঁড়াইয়া) এতদূর ! শয়তান ! প্রলোভনে ভুলিয়ে
আমার সর্বস্ব অপহরণ ক'রে এখন পদাঘাতে দূর ক'রে দিচ্ছ ?

খিজির। রমণীর প্রেম ! হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—

বিপরীত দিক হইতে জঙ্গিস্ খাঁর প্রবেশ

জঙ্গিস্ । মতিয়া, বহিন—

মতিয়া । জঙ্গিস্, ভাই, আমার সব ফুরিয়েছে ।

জঙ্গিস্ । প্রথমেই নিবেধ ক'রেছিলাম—শুনিস নি । শুনলে—আজ এ-

ভাবে কাঁদতে হ'ত না ! ওরা মাতুষ নয়—জদয়হীন পিশাচ । বড়

গাছে নোকা বাধতে গিয়েছিলি, তার উপযুক্ত প্রতিফল পেয়েছিস্ ।

মতিয়া । এখন উপায় ?

জঙ্গিস্ । ইরানী হ'য়ে উপায় তুই আমাকে জিজ্ঞাসা ক'রছিস্ ! আশ্চর্য্য !

এখনও বুকের রক্ত টগ বগ ক'রে ফুটে উঠে নি ?

মতিয়া । জঙ্গিস্, আমি যে তাকে বড় ভালবাসতাম—আমার কলিজার

চেয়েও ভালবাসতাম ।

জঙ্গিস্ । মনকে কেন চোখ ঠারিস্ বোন ? 'ভালবাসতাম' কেন—

এখনও বাসিস্ । মতিয়া, এ পথ ত্যাগ কর, অত্র পথ ধর—এ নৃশংস

অত্যাচারের প্রতিশোধ নে । সে যেমন তোর মর্শ্ব ছিঁড়ে দিয়েছে,

তুইও তেমন তোর মস্ত্রে এমন আঘাত কর, যে তার হৃৎপিণ্ড চাঁৎকার

ক'রে কেঁদে উঠুক । পা'রুবি ?

মতিয়া । পা'রুবি । কিন্তু আমার শক্তি কোথায় ?

জঙ্গিস্ । তোর প্রাণে প্রহয়ের শক্তি ঘুমিয়ে আছে—তাকে নাড়া

দিয়ে জাগিয়ে তোল ।

মতিয়া । সহায় ?

জঙ্গিস্ । উপরে সেই সর্বশক্তিমান খোদা আর নীচে, তাঁর গোলামের

গোলাম—এই শক্তিহীন বান্দা জঙ্গিস্ খাঁ ।

চতুর্থ দৃশ্য

দেবগিরির সীমান্ত প্রদেশ

খিজির, কাফুর ও কতিপয় সৈন্তের প্রবেশ

খিজির। এখন কি কর্তব্য ?

কাফুর। তাই ত—বড় সমস্তার বিষয় হয়ে দাঁড়া'ল।

খিজির। পূর্বেই সংবাদ পেয়ে ভারা গুজরাট পরিত্যাগ ক'রেছে।

গুপ্তচরের মুখে যে সংবাদ পাওয়া যাচ্ছে, তাতে আমার বিশ্বাস, তারা
এই দেবগিরি অভিমুখেই গিয়েছে।

কাফুর। তা হ'লে ত পথে আমাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ হ'ত।

খিজির। তাও ত বটে।

কাফুর। সংবাদ পেয়েছি, করণ সিং আত্মহত্যা ক'রেছেন।

খিজির। বটে! অবস্থা বিপর্যয়েও লোকটার বুদ্ধিব্রংশ যটে নি। তবে
বড় দুর্ভাগ্য! যা'ক, আর রাত্রির মত এখানে ছাউনি ফেলে বিশ্রাম
করা যা'ক, কাল প্রভাতে যা হয় একটা কর্তব্য স্থির করা যাবে।
তোমাদের মধ্যে পাঁচজন এখানে প্রচরায় নিযুক্ত থাক। কাফুর,
তুমি ছাউনি ফেলতে আদেশ দেও।

বিপরীত দিক হইতে খিজির ও কাফুরের প্রস্থান

১ম সৈ। আর ত ভাই ঘুরে মরা যায় না। কোথায় দিল্লী আর কোথায়
গুজরাট—আবার কোথায় গুজরাট আর কোথায় দেবগিরি! আর
সহ হয় না।

য়।। হঠাৎ এতটা অসহ হ'য়ে উঠলো যে ?

৩য় সৈ। বুঝতে পারছ না!—বিষয়—বিকট—বিরহ।

১ম সৈ। আ হা হা! বিবি আমার বড় ভক্তি ক'ন্নত।

গীত

আমার বিবি--

(ও) তার রূপের চোটে, রোস্নি জলে
কোথায় লাগে পটের ছবি ।
জানির গলা এম্নি মিঠে
কথা কয় মধুর ছিটে,
কোয়েলা ঘাড তোলে না, রা কাড়ে না,
কে জানে সে বাগা ছেড়ে, কোন্ কবরে পাচ্ছে পাবি ।
কুমালে আতর মেখে,
মিশি দাঁতে, সুরমা চোখে,
খোঁপাতে জড়িয়ে মালা, চড়িয়ে আলা
চলে জানি ঠাট্টমকে,
না জানি নয়ন জলে সে কবিলে ভাস্চে কতই আমার ভাবি ;
পিয়রি বড়ট মো'র পেয়ার করে,
চোখের আড় ক'রতে নারে,
কত জুত করে না, গুড়ুক সেজে নলটী এনে মুখে ধরে ;
আদরে ঢ'লে পড়ে, কখন বা ঠোনা মারে,
(আবার) রাগলে পরে পরকার ঝাড়ে,
তোরা এমন জানি কোথায় পাবি ।
মেরি জান কোন্ কাজে নয় পোস্ত ?
মাচ্চা মাল পরিদ ক'রে ছেড়ে খোড়াই রেস্ত,
আবার এম্নি পাকায়—
(মরি হায় নোলাতে লাল ঝরে যায়)
পোলাও কাবাব কোর্মা কোপ্তা
(ও) তার গুণের কথা ক'রতে ব্যস্ত
হার মেনে যায় হাফেজ কবি ॥

২য় সৈ । যা ব'লেছ মিয়া, বিবি তোমাকে ঠিক চাচার মত দেখ্ত ।

৩য় সৈ । চুপ চুপ ঐ কারা আ'সছে ।

১ম সৈ। তাই ত ! একটা পুরুষ আর একটা মেয়ে ।

২য় সৈ। এস না, একটু অন্তরালে গিয়ে দেখা যাক কি করে ।

সকলের প্রস্থান

বিপন্ন দিক হইতে দেবীদাস ও দেবলার প্রবেশ

দেবলা। দেবীদাদা, এইবার কোথায় যাচ্ছি ?

দেবী। দেবগিরি।

দেবলা। দেবীদাদা !

দেবী। কি দিদি ?

দেবলা। দেবগিরিতে কি আশ্রয় পাব ?

দেবী। কেমন ক'রে বলব কোন ।

দেবলা। তিনি আমার পাণি প্রার্থনা ক'রেছিলেন—মারাঠা ব'লে বাবা তাঁকে ফিরিয়ে দেন ! অপমানিত হ'য়ে তিনি ফিরি গেলেন । আজ বিপদে প'ড়ে তাঁর আশ্রয় চাইতে যাচ্ছি । তিনি কি সেই অপমান ভুলে—আলাউদ্দীনকে শত্রু ক'রে—আমাকে আশ্রয় দেবেন ? না, দেবীদাদা, চল ফিরে যাই ।

দেবী। কোথায় যাব দিদি ? দেখলে ত—যার কাছে যাই, সেই আলাউদ্দীনের ভয়ে ফিরিয়ে দেয় ।

দেবলা। যেখানে যাই, সেটুকুকের মত তাড়িয়ে দেয়, অথচ আমরা দুর্বল—আমরা অসহায় ! আমি যাব না দেবীদাদা—

দেবী। কি ক'রবে ?

দেবলা। বাবা যে অন্ত্রখানা বুকে বিঁধিয়েছিলেন, সেখানা আমার বুকে বিঁধিয়ে দাও—এই দারুণ অপমান থেকে রক্ষা কর ।

দেবী। হা ভগবান ! করুণ সিংহের কক্তার আজ এই অবস্থা ! রাজকক্তার এই পরিণাম !

দৈনিকগণের প্রবেশ

১ম সৈ। ইয়া আল্লা, যার জন্ত এত ঘোরা ঘুরি, সেই মুঠোর মধ্যে !

এস বিবি—

দেবী। কে তোমরা ?

১ম সৈ। তোমার দুঃসমন—

দেবী। কি তোমাদের উদ্দেশ্য ?

১ম সৈ। আমরা সম্রাটের সৈনিক, ঐ বিবির জন্ত এতদূর এসেছি।

শুনলে ত ? এখন চলে এস।

দেবলা। দেবীদাদা—দেবীদাদা—

দেবী। ভয় কি দিদি—বে'র চবার সময় এ কথাও ভেবে তার উপায়

স্থির ক'রে রেখেছি। দাঁড়া'—বুক পেতে সোজা হ'য়ে দাঁড়া'—

ভয় পা'স না।

আঘাতোছোঁগ ও কাফুর আসিয়া তাহার হাত ধরিল

কাফুর। এ কি ? কে তুমি ? কেন এই বালিকাকে হত্যা ক'রছিলে ?

১ম সৈ। হুজুরালি, ঐ গুজরাটের রাজকন্যা।

কাফুর। বটে ! কে ? দেবীদাস না ?

দেবী। চিন্তে পেরেছ কাফুর ?

কাফুর। পা'রব না ! এক-আধ দিনের আলাপ নয় যে ভুলে যাব।

দেবী। তবু ভাল। এখন আমাদের কি ক'রবে ?

কাফুর। রাজকন্যাকে তাঁর মাতা স্মরণ ক'রেছেন।

দেবী। তার পর ?

কাফুর। তাঁকে নিয়ে যাবার জন্ত আমরা এসেছি।

দেবী। কাফুর, সে দিনের কথা বোধ হয় বিস্মৃত হও নি, যে দিন দাস

বিক্রেতার বিক্রয় ক'রবার জন্ত তোমাকে গুজরাটে এনেছিল, তারপর

তোমার করুণ নেত্রযুগল এবং কাতর মুখশ্রী দেখে, মহাহুভব মহারাজ তোমাকে ক্রয় করেন ; শুধু তাই নয়, তোমার উপর তাঁর স্নেহমমতা শ্রাবণের ধারার মত বর্ষণ ক'রে দিনে দিনে তোমার অবস্থা ও পদের উন্নতি বিধান করেন। তাঁরই রূপায় আজ তুমি এই উন্নত পদে— তাঁরই করুণায় আজ তুমি দিল্লীশ্বরের দক্ষিণহস্তস্বরূপ। কাফুর ! আজ সেই উপকারের প্রতাপকার স্বরূপ আমার স্বর্গগত প্রভুর নামে তাঁর কলার জল যদি তোমার অন্তঃগ্রহ প্রার্থনা করি, আমার সে প্রার্থনা কি পূর্ণ হবে ?

কাফুর। তা হয় না দেবীদাস—

দেবী। আজ তুমি চাকর কত উপরে—আর আমরা কত নিম্নে ! এই দেবীদাসও একদিন তোমার অনেক উপকারে এসেছিল, সে যদি সে দিন সেই পণ্যবীথিকায় উপস্থিত না থাকত তবে বোধ হয়— যাক, আর সে কথায় লাভ কি ? কিন্তু কাফুর, তুমি স্থির বেন, আমাকে বধ না ক'রে আমার প্রভুকলার কেশাগ্রও স্পর্শ ক'রতে পা'রবে না।

কাফুর। বুঝা চেষ্টা দেবীদাস। কেন অকারণ প্রাণ হারাবে ? বিশ সশস্ত্র সৈন্তের বিরুদ্ধে একাকী তুমি কি ক'রবে ?

দেবী। ম'রতে পা'রব। আমি ধর্মত্যাগী নই—তোমার মত এখনও আমাতে ক্রীবন্ত জন্মে নি। প্রাণের মায়া বড় করি না।

কাফুর। উত্তম। আক্রমণ কর সৈন্তগণ—

সৈনিকগণ অগ্রসর হইল ও ঠিক সেই সময় থিজির খাঁর প্রবেশ

থিজির। কান্দ হও। শিক্ষিত সুসজ্জিত পাঁচ জন একজনকে আক্রমণ ক'রতে উত্তম হয়েছিলে, আর তার সহায় এক জীর্ণ তরবারি !
ছিঃ ছিঃ ছিঃ ছিঃ—বীরশ্রেষ্ঠ কাফুর খাঁর সঙ্গে থেকে কি এই রণনীতি

শিক্ষা ক'রেছ—এই বীরত্বাভিমান হৃদয়ে পোষণ ক'রেছ ? দিক্
তোমাদের ! রাজপুতবীর, তোমাদের পথ মুক্ত—যেখানে ইচ্ছা
গমন কর !

কাফুর । সাহাজ্জাদা, ঐ গুজরাটের রাজকন্যা—

খিজির । তা জানি—

কাফুর । জানেন, অথচ হাতে পেয়ে—

খিজির । ছেড়ে দিচ্ছি । এত সৈন্য নিয়ে এসেছি কি বৃথা আড়ম্বরের
জগৎ । তা নয় কাফুর । এই বালিকা যেখানে গেলে নিজেকে নিরাপদ
মনে করে, সেখানে বাক্ ; ভারতের যে কোন শক্তির আশ্রয় নিতে
চায়—নিক্ ! আমার সাধ্য হয়, আমি সম্মুখ বুদ্ধে সেই শক্তিকে
পরাজিত ক'রে একে করায়ত্ত ক'রব ! বিশমহস্য সৈন্যের নায়ক হ'য়ে
তস্বরের মত—রক্ষিহীন অবস্থায়—একে ধ'রে, আমি কলঙ্কের পসরা
মাথায় ক'রতে চাই না । রাজপুত বীর ! মুক্ত তোমরা—তোমার
সঙ্গিনীকে নিয়ে যেখানে ইচ্ছা যাও ; কেউ তোমাদের বাধা দেবে না ।
আর যদি আবশ্যক বোধ কর, এই দস্যুসকুল বিজন বনপথে তোমার
কোন দোসর থাকার যদি প্রয়োজন অনুভব কর, আমি সানন্দে
তোমার সঙ্গিনীর রক্ষিস্বরূপ গিয়ে তোমাদের অভীষ্টস্থানে পৌঁছে
দিতে পারি । আমায় বিশ্বাস কর বন্ধু—প্রাণান্তেও কোন অনিষ্ট
ক'রব না । খোদার কসম—কখনও বিশ্বাসঘাতকতা ক'রব না ।

দেবী । হে উদার মহাত্মা পরমাত্মীয় ! হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা জানাবার
উপযুক্ত ভাষা খুঁজে পাচ্ছি না । ঘনঘটাচ্ছন্ন ভাসসী রজনীতে পথভ্রান্ত
পথিকের নিকট দূরাগত বর্ধস্বরের মত—কে আপনি, আমাদের
বিপদমুক্ত ক'রলেন ?

খিজির । পরিচয় পেলে ত বিশেষ সুখী হবে না । আমি সন্ধ্যাট
আলাউদ্দিনের জ্যেষ্ঠপুত্র খিজির খাঁ ।

দেবী। পরিচয় নামে নয়—পরিচয় মুখে। আপনি যেই হ'ন—ঐ ধীর প্রশান্ত বদনমণ্ডল—ঐ দীর্ঘ স্নিগ্ধ আয়ত নয়নযুগল দেখে কেমন ক'রে ধারণা ক'রবে যে আপনার হৃদয় শয়তানের লীলাভূমি! হে অপ্রত্যাশিত বান্ধব, আপনি যেই হ'ন—অসংখ্য ধনুবাদের সঙ্গে আপনার সাহায্য গ্রহণ করছি।

খিজির। উত্তম, তবে এস—(প্রহরানোত্ত ও ফিরিয়া) আমার প্রত্যাগমন পর্য্যন্ত এইখানে শিবির সংস্থাপিত রা'খবে! চল বন্ধু—

দেবলা, দেবীদাস ও খিজিরের প্রস্থান

কাফুর। সব শিবিরে যাও।

সৈনিকগণের প্রস্থান

এই উচ্ছ্বল যুবকের আত্মাধীন হ'য়ে থাকতে হবে! কুক্ষণে আল্লাউদ্দীনের দাসত্ব স্বীকার ক'রেছি।

গণপতের প্রবেশ

গণপৎ। কি ভাবচা খাঁ সাহেব?

কাফুর। কই, বিশেষ কিছু নয়।

গণপৎ। তবু—

কাফুর। সাহাজাদা দেবলাকে নুঠোর মধ্যে পেঁষেও চেঁড়ে দিয়েছেন।

শুধু তাই নয়, নিজের সাহায্যে তাকে দেবগিরি পৌঁছে দিতে গিয়েছেন।

গণপৎ। তারপর?

কাফুর। আপাততঃ এই পর্য্যন্ত।

গণপৎ। তুমি কেন নিষেধ ক'রলে না?

কাফুর। ক'রেছিলুম, কিন্তু কোন ফল হয় নি।

গণপৎ। সে কি! সাহাজাদা তোমাকে অমান্ত ক'রলেন।

কাফুর। তিনি সেনাপতি—আমি তাঁর অধীন সেনানায়ক মাত্র।

গণপৎ। হ'লেনই বা তিনি সেনাপতি—তুমিও একটা যে সে লোক নও।

সম্রাট স্বয়ং তোমার পরামর্শ না নিয়ে এক পাও চলেন না, আর কুমার তোমাকে অমাত্য করলেন। আশ্চর্য্য ! কাফুর, তোমার যে শৌর্য্য এত বুদ্ধিমত্তা—এতে রাজকার্য্য পরিচালনা করা যায় না কি ?

কাফুর গণপতের মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। গণপৎ বলিতে লাগিলেন—

সম্রাট আলাউদ্দিনের স্বাস্থ্যভঙ্গ হ'য়েছে। তাঁর মৃত্যুর পর—আমার ইচ্ছা যে, এই সিংহাসন কোন যোগ্য ব্যক্তি দ্বারা অলঙ্কৃত হয়। তোমার কি মত ?

কাফুর। এ অতি উত্তম প্রস্তাব।

গণপৎ। আলাউদ্দিনের পুত্রগণ বিলাসী, উচ্ছৃঙ্খল, ইন্দ্রিয়পরায়ণ, হিতাহিত-জ্ঞানশূন্য—তাদের সিংহাসনে বসালে পৃথিবীরাজের আসনের অমর্য্যাদা করা যাবে। কি বল ?

কাফুর। নিশ্চয়।

গণপৎ। তোমার আমার মন্তকে কি মুকুট মানায় না ? তুমি কি এ সিংহাসনের অল্পপযুক্ত ?

কাফুর। গণপৎ ! আমি তোমার কথা ঠিক বুঝতে পারছি না।

গণপৎ। কেন পারবে না ? আমি বুঝিয়ে দিচ্ছি। সাগরের কূলে দাঁড়িয়ে ঢেউ গলতে চাও—না মাণিক তুলতে চাও ? শোন কাফুর, উন্নতির জন্য তুমি আমার জ্যেষ্ঠতাত করুণ সিংহকে পরিত্যাগ করেছিলে তাই তার এই শোচনীয় পরিণাম। অস্ত্র বাই বলাক, আমি তোমার সে কার্য্যের প্রশংসা করি। কে কার জন্য পেছনে পড়ে থাকতে চায় ? কাফুর—ধাপে ধাপে উপরে উঠে যাও—প্রত্যেক সুযোগটি আঁকড়ে ধর, এই আমি—বল ত কাফুর—কেন এই বিধর্ম্মী পরম শত্রুর দাসত্ব স্বীকার ক'রে বিবেকের বিরুদ্ধে কার্য্য ক'রছি, কারণ আর কিছুই নয়—আমি সুযোগের অপেক্ষায় আছি।

আমার উদ্দেশ্য শুদ্ধ আমার জ্যেষ্ঠত্বের রাজ্য পুনরুদ্ধার করা।
বর্তমানে তোমার সমকক্ষ ব্যক্তি ভারতে নেই—দিল্লী সিংহাসনও বড়
তুচ্ছ জিনিষ নয়! কেন এ সুযোগ ছাড়বে?

কাফুর নিকন্তর হইয়া ভাবিতে লাগিলেন

ভারত আমাদের। ভাব দেখি একবার—কোন সুদূর দেশ থেকে
পাঠান এ রাজ্যে এসেছে? ভাব দেখি একবার—কি ভাবে তারা
এ রাজ্য শাসন করছে! প্রকৃত পক্ষে ক'রবার বা কিছু তা' এই
দেশবাসী আমরাই করছি, তারা শুদ্ধ দিবারাত্রি প্রমোদ পবন-পক্ষে
নিমজ্জিত। কাফুর, তোমার দেহেও হিন্দু শোণিত প্রবাহিত।
অবস্থা-বিপর্যয়ে তুমি ধর্ম্মাস্তর গ্রহণে বাধ্য হ'য়েছ, কিন্তু আমি তোমায়
হিন্দুই মনে করি। এস ভাই, আমাদের হতরাজ্য আমরা পুনরুদ্ধার
করি—পৃথ্বীরাজের সিংহাসন থেকে পাঠানকে দূর ক'রে তাড়িয়ে দিই।

কাফুর। তুমি ঠিক ব'লেছ গণপৎ, এ প্রস্তাবে আমি সম্মত।

গণপৎ। এই তোমার যোগ্য কথা; তবে ভগবানের নামে শপথ কর, এই
মহাকাণ্ডে, প্রয়োজন হ'লে, প্রাণ দিয়েও আমার সাহায্য করবে।

কাফুর। শপথ করছি—

গণপৎ। উত্তম! তুমি নিশ্চিত জেনো কাফুর, এ সিংহাসন তোমার।

কাফুর। না গণপৎ, যদি কখনও সম্ভব হয়—সিংহাসন তোমারই হবে।

আমি তোমার জ্যেষ্ঠত্বের গোলাম ছিলাম, আজ থেকে আবার
তোমার আজ্ঞাবহ। আমি সিংহাসন চাই না, আমি চাই—দাসত্বের
মধ্যে স্বাধীনতা—সেটুকু পেলেই আমি তুষ্ট।

গণপৎ। বেশ তাই হবে। এত উদার, এত মহৎ তুমি কাফুর!

কাফুর। চল, শিবিরে যাই।

পঞ্চম দৃশ্য

দেবগিরি—রাজসভা

বলদেব সিংহাসনে উপবিষ্ট। সভাসদগণ। সম্মুখে নতজানু দেবীদাস।

দেবলা ও খিজির কিছুদূরে দণ্ডায়মান

বলদেব। আমরা মারাঠা—হলকর্ষণের দ্বারা জীবিকার সংস্থান করি—

গুজরাটের প্রবল প্রতাপাশ্রিত মহারাজ করুণ সিংহের কন্যাকে আশ্রয়
দেবার উপযুক্ত স্থান ও শক্তি আমাদের নেই।

দেবী। অভিনান ত্যাগ করুন মহারাজ, আজ আমরা বড় বিপন্ন।

আলাউদ্দিনের বিরাটবাহিনী আমাদের পেছনে। আপনি আশ্রয়
না দিলে, এ বালিকাকে কে রক্ষা করবে? এখনই এ পাঠানের
করায়ত্ত হবে—হিন্দুনাথীর মর্যাদা বাবে। হিন্দু আপনি, হিন্দু-
ললনাকে রক্ষা করুন।

বলদেব। কোথায় আজ ভোমাদের জাত্যাভিনান, বার জন্ত এক দিন
অপমান ক'রে আমাদের তাড়িয়ে দিয়েছিলে?

দেবী। পুনঃ পুনঃ কেন সে কথা ভুলছেন। এই বালিকার মুখ চেয়ে
—এর আসন্ন বিপদের কথা স্মরণ ক'রে—সে কথা ভুলে যান।

বল। সে কথা ভুলবার নয়।

দেবী। তবে কি আশ্রয় পাব না?

বল। না—

খিজির। (স্বগত) ঐপুরুষ—

দেবী। নতজানু হ'য়ে আমরা অপরাধ স্বীকার ক'রছি—ক্ষমা করুন।

দোষের কি মার্জনা নেই? দোহাই আপনার, অতীত বিস্মৃত হ'য়ে
প্রসন্নমনে একবার আমাদের দিকে চান—এই বালিকাকে রক্ষা
করুন—বড় মুখ ক'রে আজ আপনার শরণাপন্ন হ'য়েছি—আমাদের

ফিরিয়ে দেবেন না। রক্ষা করুন—এই অসহায়া বিপন্ন বালিকাকে রক্ষা করুন।

বল। করুণ সিংহের কন্ঠার জল তোমার কোন প্রার্থনা পূর্ণ হবে না।

দেবলা। দেবীদাদা, দেবীদাদা চ'লে এস—আর এক মুহূর্ত্তও নয়।

দেবী। চুপ কর দিদি—আমরা যে ভিখারি! 'ভিক্ষুকের আবার মান-অভিমান কি!

দেবলা। পিতৃনিন্দা আর কত শুনব?

দেবী। কি ক'রুবি দিদি—তোর অদৃষ্টের দোষ! নহলে করুণ সিংহের কন্ঠা হ'য়ে আজ দেবগিরিতে আশ্রয় ভিক্ষা ক'রতে আস'বি কেন? মহারাজ! ও বালিকা—ওর কোন কথায় আপনি রুষ্ট হবেন না। আপনি মহান, আপনি এই বিশাল সাম্রাজ্যের অধিপতি—সহস্র হীন-দরিদ্রের প্রতিপালক—আমাদের উপগ্র সদয় হ'ন!

বল। কেন পুনঃ পুনঃ বিরক্ত ক'রছ—তা হবে না। কে আছিল, এদের দুর্গের বাইরে রেখে আয়!

দেবী। মহারাজ, একান্তই যদি আশ্রয় না দেন, তবে হিন্দু আপনি—আপনার সমক্ষে এই বালিকাকে হত্যা ক'রে এরমধ্যাদা রক্ষা করব; পারেন দাঁড়িয়ে দেখুন। মহারাজ, এই সেই পবিত্র তরবারি—যার সাহায্য গ্রহণ ক'রে আমার দেবতুল্য প্রভু, কলঙ্ক ও মনস্তাপের জ্বালা থেকে নিজেকে রক্ষা ক'রতে মরণের বুকে মুখ ঢেকেছেন—আর আমি সেই দেবীদাস, যে সে মৃত্যু প্রস্তরমূর্ত্তির মত নির্দীক—নিশ্চল হ'য়ে চোখের উপর দাঁড়িয়ে দেখেছে—একটুও কাঁপে নি—একটু টলে নি! বসুন, এখনও আশ্রয় দেবেন কি না?

বল। কে এ বাতুল! যাও, এখান থেকে বেরিয়ে যাও।

দেবী। হাঁ বাচ্ছি। তবে যাওয়ার পূর্বে আপনার কীর্তির এমন একটা স্থায়ী চিহ্ন রেখে যা'ব, যা আপনার মৃত্যুর পরও জলন্ত অক্ষরে

জাজ্জল্যমান থাকবে। (দেবতার প্রতি) দাঁড়া দিদি, কোন ভয় নেই।

জয় একলিঙ্গদেবের জয় !

খিজির ! কি কর বন্ধু ?

দেবী। হাত ছাড়—এ ভিন্ন অন্য উপায় নেই।

লক্ষ্মীবাঈ এর প্রবেশ

লক্ষ্মী। কে বলে অন্য উপায় নেই ! আমি আশ্রয় দেব। এস বালিক',

নাবী ভিন্ন নারীর বাণী আর কে বুঝবে ? এস মা, আজ থেকে

এই বৃদ্ধাই তোমার রক্ষক।

দেবী। কে তুমি মা, জগজ্জননী—জগদ্ধাত্রীর মত নেমে এসে আমাদের

এই বিপদ সাগর হ'তে কোলে তুলে নিলে ?

লক্ষ্মী। কে আমি ? পরিচয় দিতে যে আমার মাথা ভুইয়ে পড়ে—আমি

—আমি—ঐ কুলদ্বারের জননী।

দেবী। মা, মা, তবে কি যথার্থ-ই কুল পেলাম। জয় একলিঙ্গদেবের

জয় ! যা দিদি, আর ভয় নেই। যে বক্ষে আজ তুই আশ্রয় পেয়েছিস্

শত ঝড়ায়ও আর তোর কোন শঙ্কা নেই। মহারাজ, আমাদের

পূর্বাপরাধের কথা বিস্মৃত হ'য়ে—এখন একবার প্রসন্ন হ'ন।

লক্ষ্মী। কোন প্রয়োজন নেই। আমি আশ্রয় দিয়েছি—আমি রক্ষা

ক'রব।—বলজি, তুমি না হিন্দু—তুমি না বৌদ্ধশ্রী—যোদ্ধা ব'লে না

তোমার বড় অভিমান ! ছিঃ ছিঃ ছিঃ ছিঃ—

খিজির। (স্বগত) এই মারাঠা-জননী ! এ জাতি জাগবে। যে জাতির

মধ্যে এমন “মা” জন্মেছে, সে জাতির অভ্যুত্থান অবশ্যজ্ঞাবি।

লক্ষ্মী। শরণাগতকে রক্ষা করা প্রত্যেক বীরের অবশ্য কর্তব্য ; নইলে

কিসের জন্ত শৌর্য্য—কিসের জন্ত শক্তির উপাসনা ? থিক্ তোমাকে

কাপুরুষ !

বল। মা, মা, আমার তিরস্কার ক'র না। অভিমানের কুহকে আমার নয়ন আচ্ছন্ন ছিল—তোমার মহত্বের উজ্জ্বল আলোকে সমস্ত আবিলতা দূর ক'রে আমার চোখ খুলে দিয়েছে। মহিমময়ী জননী, এই ভাবে হাত ধ'রে এই অন্ধকার প্রশ্ন-কুটিল জগতে আমাকে পথ দেখিয়ে নিয়ে যাও—শত সমস্যার নীমাংসা ক'রে আমার ধর্ম্মে—আমার কর্ম্মে—আমার সাধনায় আমাকে সফলতার কিনারায় নিয়ে পৌঁছে দিয়ে আমার শক্তিশালী জীবনকে ধন্য কর। রাজপুত্রবীর, আমার দ্যাবদ্যারের কথা শিস্ত হও—আমাকে মার্জ্জনা কর। সম্রাটের বাচিনীকে শত্রুভাবে গ্রহণ কর'ব—প্রয়োজন হ'লে তোমাদের জন্ত জীবন দানেও কুণ্ঠিত হ'ব না।

খিজির। মহারাজ, তবে আমার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করুন।

বল। কে আপনি ?

খিজির। আমি যে মুসলমান, তা পরিচ্ছদ দেখেই বুঝতে পা'রুছেন। আমার অত্ম পরিচয়—আমি দিল্লীশ্বরের বর্তমান বাহিনীর সেনাপতি।

বল। আপনার নাম জানতে পারি কি ?

খিজির। নাম বলায় বিশেষ অংগাঙ্গি নেই। তবে শুনু মহারাজ, আমি সম্রাট আলাউদ্দিনের জ্যেষ্ঠপুত্র খিজির খাঁ।

বল। সম্রাটের জ্যেষ্ঠপুত্র খিজির খাঁ !

খিজির। হাঁ মহারাজ, আপনাকে নিমন্ত্রণ ক'রতেই আমি এতদূর এসেছি।

দেবী। না মহারাজ, এই উদার যুবক আমার সঙ্গিনীর রক্ষী হ'য়ে এতদূর এসেছেন।

বল। রাজপুত্র ! তোমার কথা আমি ঠিক বুঝতে পারছি না। তোমার প্রভুত্বকে ধ'রবার জন্ত না এ'রা এসেছেন ?

খিজির। আমি বুঝিয়ে দিচ্ছি মহারাজ। দেবগিরির সীমান্তে আমার

সৈন্তদের সঙ্গে এঁদের দেখা হয়। সে সময় ইচ্ছা ক'রলে অনায়াসে আমি এ বালিকাকে করায়ত্ত ক'রতে পারতাম; কিন্তু তা করি নি, বিশ সন্ত সৈন্তের নায়ক হ'য়ে তঙ্করের মত ব্যবহার ক'রতে আমার প্রবৃত্তি হয় নি। তাই রক্ষা হ'য়ে এঁদের এখানে পৌঁছে দিয়েছি, এই মাত্র।

বল। বুঝলেম—আপনি বীর; কিন্তু উপস্থিতক্ষেত্রে আমি আপনাকে ছেড়ে দিতে পারি না। কারণ আমার দুর্গে প্রবেশ ক'রে আপনি অনেক আভ্যন্তরিক অবস্থা অবগত হ'য়েছেন।

খিজির। কি ক'রতে চান?

ল। আপাততঃ কিছুদিন—অর্থাৎ যুদ্ধ শেষ না হওয়া পর্য্যন্ত আপনাকে বন্দী থাকতে হবে।

খিজির। তা'তে আপনার লাভ?

বল। যুদ্ধকালে যে সকল বিষয় আমার প্রতিকূলে আসবে, সে সমস্ত আপনি অবগত হ'য়েছেন। আপনাকে ছেড়ে দিলে, আমার বিপদ হ'তে পারে।

খিজির। বন্দী করা না করা সে অবস্থা আপনার অভিক্রটি। তবে আপনার আশঙ্কা সম্পূর্ণ অমূলক। আমার বিশ্বাস করুন, অস্ত্রায় সংগ্রামে জয়লাভ ক'রবার প্রবৃত্তি আমার নেই। আমি লক্ষ্য ক'রেছি, আপনার দুর্গের দক্ষিণাংশ স্তূড়ূ নয়—সংস্থার আবশ্যক। কতদিনের মধ্যে আপনি প্রস্তুত হ'তে পারবেন?

বল। দুই সপ্তাহে।

খিজির। উত্তম—দুই সপ্তাহ পরে দেখা হবে।

(প্রহানোগত ও ফিরিয়া) মাফ্ ক'রবেন মহারাজ, আমার সম্বন্ধে আপনার আদেশ?

বল। কিসে বুঝাব যে আপনি আপনার প্রতিশ্রুতি পালন ক'রবেন?

খিজির। আমার মুখের কথায়। মহারাজ, খিজির খাঁর কথা আর
কাজে বড় নিকট সম্বন্ধ।

বল। যান—আপনি মুক্ত।

খিজির। মহারাজের সৌজন্তে সুখী হ'লেম। আপনি আজ আমায়
যদি বধ অথবা বন্দী ক'রতেন তবে আমি বুঝতেম যে প্রারম্ভেই
মারাঠা জাতির মধ্যে নীচতা ঢুকেছে—এদের উন্নতি অসম্ভব। এই
মহীয়সী নারীকে দেখে আমার মনে যে আশঙ্কা জেগেছে, তা
মুহূর্তে অপনোদিত হ'ত। কিন্তু তা হবার নয়—এ জাতির উত্থান
অবশ্যস্তাবী। তবে বিলম্ব আছে; যে দিন প্রতি ঘরে এইরূপ
“মা” হবে, সেই দিন এই জাতি দিল্লীর অটল সিংহাসনও টলাবে—
এদের জয়-ডঙ্কার গভীর নিনাদ হিমালয়ে প্রতিধ্বনিত হ'বে।
মহিমাময়ী নারী! যাবার পূর্বে তোমাকে একবার আমার “মা”
বলে ডা'কতে ইচ্ছা হচ্ছে। তুমি শুধু বলজির মা নও—তুমি
জগতের মা। তা হ'লে আসি মহারাজ—বিদায় বন্ধু—সেলাম—
সেলাম—

খিজিরের প্রস্থান

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

শিবিরান্তান্তর

খিজির খাঁ, আলী ও নর্তকীগণ

নর্তকীগণের গীত

ঋণ রণ ঋণ রণ পিয়ালী বাজে ।

ঝুণু ঝুণু ঝুণু ঝুণু মঞ্জীর বাজে ॥

বেণু বীণা ঘন বাজে মৃদঙ্গ,

হৃদয়ে উঠিছে তান ভরঙ্গ,

আও আও পিয়ালী, নাচি বুরি ফিরি,

হেলই হুলই সারি সারি সারি,

হানি খর আখিশর তুলিয়ে প্রলায় ঝড়,

পিয়ালী শ্রেমিক হৃদয়-মাঝে ॥

গান চলিতেছে এমন সময় কাফুর ও গণপতের প্রবেশ, নর্তকীদল গান বন্ধ করিল

খিজির । কি, সব থামলে যে—

আলী । আজ্ঞে—

খিজির । চোপরাও বেইমান—চালাও নাচ—চালাও গান—ফুর্তি

চাই—জমাট—ভরপুর—

কাফুর। তার পূর্বে আমার একটা কথা শুনলে বিশেষ বাধিত হব
সাহাজাদা—

খিজির। আমার এখন বাধিত ক'রবার সময় নেই, নাচ—গাও—

কাফুর। আমি বেশী সময় নেব না।

খিজির। কেন বিরক্ত ক'রছ, ইচ্ছা হয় এই আনন্দে যোগ দাও।

কাফুর। মাফ্ ক'রবেন সাহাজাদা—

খিজির। তা' আমি জানি কাফুর। তুমি তা' পারবে না, আর
তোমার বন্ধুটির ত অসাধা। এ কাজে ভরা বুক চাই—খোলা প্রাণ
চাই—আলি খাঁ—

আলী। থোদাবন্!

মজদান ও খিজিরের পান

কাফুর। আর কতদিন এমন নিশ্চিন্তভাবে শিবির ফে'ল ব'সে থাকব ?

খিজির। আরও ছয়-দিন।

কাফুর। আরও ছয় দিন !

খিজির। তা'তে আশ্চর্য্য হ'চ্চ কেন ?

কাফুর। কারণ জানতে পারি কি ?

খিজির। আমি বলদেবকে প্রস্তুত হ'তে দুই সপ্তাহ সময় দিয়েছি।

কাফুর। বলেন কি, শত্রুকে প্রস্তুত হ'তে সময় দিয়েছেন !

খিজির। হাঃ হাঃ হাঃ—মাতালের খেয়াল !

কাফুর। এ আপনার কি রাজনীতি আমি ঠিক বুঝতে পারছি না
সাহাজাদা—

খিজির। আমার হুঁত্যাগ্য ! দেখ কাফুর খাঁ, একে বিশাজার সৈন্ত
নিষে এসেছি এক অমচায়া বালিকাকে ধরতে—তার উপর, তার
অশ্রয়-দাতাকে অপ্রস্তুত অবস্থায় যদি আক্রমণ করি, তবে বীরসমাজে
আর মুখ দেখাতে পারব না।

কাফুর। সম্রাট আপনার এ আচরণে বিশেষ সন্তুষ্ট হবেন ব'লে আমার বোধ হয় না।

খিজির। কারণ ?

কাফুর। সহজে যে কার্য সম্পন্ন হ'ত, তা' এখন সূকঠিন হ'য়ে দাঁড়াবে।

খিজির। সম্পন্ন হবে ত ?

কাফুর। তা' হ'তে পারে।

খিজির। তবে কঠিনটা যে সম্পন্ন ক'রতে পারে, সে কেন সহজটা ক'রে নিজের অক্ষমতার পরিচয় দেবে ?

কাফুর। কিঙ্ক এ রণনীতি নয়—

খিজির। আলী খাঁ—

আলী। খোদাবন্।

মত্তদান ও পান

খিজির। দেখ কাফুর, যুদ্ধটা যে খেলা মনে করে, প্রাণটাকে যে ধূলোর মত তুচ্ছ জ্ঞান করে, তার রণনীতি এই রকম। ওঃ—কথায় কথায় অনেক সময় নষ্ট হচ্ছে—

কাফুর। তাহ'লে আমরা যাচ্ছি—

খিজির। কেন ? একটু শোনই না—প্রাণটাকে একটু তরল ক'রে নাও—দেখবে চোখের আঁধার কেটে গিয়ে সব সাক্ষ হ'য়ে যাবে।
কি, চ'ল্লে ?

কাফুর। ক্ষমা ক'রবেন সাহাজাদা—এস গণপৎ।

গণপৎ ও কাফুরের প্রস্থান

খিজির। প্রাণের কথা যে চোখে ফুটে বেরোয়। বাক, বাধা পেয়ে জমাট স্মৃতি ভেঙ্গে গেছে। কৈ হায়, আমার অশ্ব ! তোমরা বিশ্রাম কর গে—আমি শিকারে যাব। (প্রস্থানোত্ত ও ফিরিয়া) আলি খাঁ !

আলী। খোদাবন্ !

খিজির। লেয়াও উল্লুক—

আলী। হুজুর মেহেরবান্ !

মজদান ও খিজিরের পান

খিজির। ব্যস্ এইবার হয়েছে।

প্রস্থান

বিপরীত দিকে অগ্ন্য সন্ধ্যার প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য

দুর্গাভাস্তুর—দ্বিতল প্রসাদের গবাক্ষ

দেবলা গান করিতেছেন, অন্তরালে দাঁড়াইয়া বলদেব শুনিতেছেন

দেবলার গীত

সহিতে—সহিতে জনম মম,

কে আছে অভাগী আমারই সম।

নয়ন জলে সদা যে ভাসি,

গিয়েছে শুকায়ে অধরে হাসি,

সঞ্চিত হৃদয়ে শুধুই তম ॥

বলদেব গীত সমাপ্ত হইলে ধীরে ধীরে নিকটে আসিলেন

বলদেব। দেবলা—

দেবলা। (চমকিত হইয়া) কে ? ওঃ—আদেশ করুন মহারাজ—

বলদেব। মহারাজ ! এই কি তোমার নিকট আমার যোগ্য সম্ভাষণ

দেবলা—

দেবলা। আপনাকে ত সবাই ‘মহারাজ’ বলে ডাকে—

বল। সবাই ডাকে বলে কি তোমারও ডাকতে হবে। মনে পড়ে

দেবলা, সেই দুই বৎসর পূর্বের কথা ? আমার স্বর্গগত পিতৃদেবের

সঙ্গে আমি তোমার পিতার আশ্রয়ে অতিথিস্বরূপ অবস্থান ক’রেছিলাম।

এমনি এক শারদীয় মধুর প্রভাতে পুষ্পডালা হস্তে এক পুষ্পরাণীর সঙ্গে আমার সেই প্রথম পরিচয়—চোখে চোখে সেই প্রাণের আকুল আবেদন—তারপর সেই কুসুমোত্থানে প্রত্যহ মিলন—দিনে দিনে বনিষ্ঠতা—হৃদয়ের ভাব বিনিময়—মনে পড়ে ?

দেবলা । পড়ে !

বল । তারপর সেই অভিশপ্ত বিদায়ের মুহূর্ত্ত—চারি চক্ষু ছল ছল—বাস্পপূর্ণ—দু’টি প্রাণ বেদনা বিধুর—দু’টি রসনা নীরস—নীরব—নিথর ; তারপর—তারপর এক প্রলয়ের অন্ধকার ; পায়ের নীচে দিয়ে জগৎ সরে গেল—চক্ষের দৃষ্টি নিভে গেল, মনে পড়ে ?

দেবলা । পড়ে—

বল । তখন—তখন ত দেবলা—আমায় এত সম্মান ও সন্মোচের সঙ্গে তুমি ‘মহারাজ’ ব’লে ডাকতে না—

দেবলা । তখন আপনি মহারাজ হন নি, তাই ডাকি নি—

বল । মহারাজ না ছিলেম, যুবরাজ ত ছিলেম । কই “যুবরাজ” ব’লেও ত একবারও আমায় ডাক নি ! তখন ত ভুলেও একবার “তুমি” ভিন্ন “আপনি” বলতে না—আজ কেন এ অনাহত সম্মান—এ-নিশ্চয় সন্মোচ দেবলা ?

দেবলা । আজ এর প্রয়োজন হয়েছে—

বল । কেন ?

দেবলা । অবস্থার পরিবর্তনের জন্ত—

বল । অবস্থার পরিবর্তন !

দেবলা । হাঁ মহারাজ, অবস্থার পরিবর্তন । দুই বৎসর পূর্ব্বের যে দেবলা ছিল রাজকন্যা, আর এ দেবলা আশ্রয়হীনা—সহায়হীনা পরের গলগ্রহ ।

বল । আমায় ক্ষমা কর দেবলা—

দেবলা। কিসের ক্ষমা মহারাজ ?

বল। অভিমান-বশে সেদিন যা' কিছু ব'লেছিলেম, ভুলে যাও—
আমার দুর্ভাবগারের কথা বিশ্বাসের অতল জলে ডুবিয়ে ফেল। আমি
নরাধম—আমায় ক্ষমা কর। আবার একবার তেমনি প্রেমস্নিগ্ধ
দৃষ্টিতে আমার দিকে চাও—আবার একবার তেমনি ক'রে আমাকে
ডাক !

দেবলা। তা কি হয় মহারাজ ?

বল। কেন দেবলা ?

দেবলা। ভিখারিণী আজ কোন্ সাহসে রাজ্যেশ্বরের সঙ্গে সেই অসঙ্কোচ
ভাবে ব্যবহার ক'রবে ?

বল। এখনও অভিমান ! আমি ত এমন ছিলাম না দেবলা—তুমিই
আমাকে উন্মাদ ক'রেছ, তাই আমি ভিত্তাহিত জ্ঞান হারিয়েছিলাম।
জান কি দেবলা, তোমার জন্য আমি কত সহ্য ক'রেছি ?

দেবলা। মহারাজ !

বল। বেশ, আমি চলেম। আর তোমাকে বিরক্ত ক'রতে আসব না,
আসন্ন নৃক্ষে সপ্তাহের মধ্যে আমার সমস্ত চিহ্ন এ-জগৎ থেকে মুছে
যাবে। যা'ক—সেই ভাল। পলে পলে মৃত্যুর চেয়ে একেবারে
সব গোল মিটে যাক। একটা ভুল—জীবনে একটা ভুল।

উদ্ভাস্তভাবে প্রস্থান

দেবলা। কি ক'রলেন ! স্মৃতি কুমতির দ্বন্দ্ব এ কোথায় এসে
প'ড়লেন ? প্রাণকে আর কত স্বাসবদ্ধ ক'রবার চেষ্টা ক'রবে !
সে যে বিজোহী হয়ে উঠছে। ভিখারিণীকে চির-ইপ্সিত গাণিকের
সন্ধান দিলে, সে ত সেই নির্দিষ্ট স্থান দিয়ে চোখ বুঁজে
ইটিবে। এই জগতের নিয়ম। তিনি আগুন নেভাতে এসে
ছিলেন—আগ্নি বাতাস দিয়ে তাকে আরও শক্তিময় ক'রে তুললেন।

এ যে দাবাগ্নির মত জ্বলে উঠল—উঠুক ; ঐ অনলে ঝাঁপ দিয়ে
কৃতকর্মের প্রায়শ্চিত্ত ক'রব।

গবাক্ষের পথে চাহিয়া রহিলেন

তৃতীয় দৃশ্য

অরণ্য

খিজিরের প্রবেশ

খিজির। আশ্চর্য্য! পুনঃ পুনঃ বর্ষা নিক্ষেপ ক'রলেম, আর প্রতি
বারে আমার লক্ষ্য বার্থ হ'ল! প্রাতঃকাল থেকে এই দ্বিপ্রহর
পর্য্যন্ত একটা ব্যাঘ্র লুণ্ঠচুরি খেলে আমাকে হররান ক'রল।
ক্লান্ত অশ্বকে ছেড়ে দিতে বাধ্য হ'লেম! রিক্তহস্তে প্রাণান্তেও
শি'বেরে ফি'রব না। যেভাবে পারি ঐ ব্যাঘ্র আজ শিকার ক'রুই
ক'রব। ক্ষুদ্র ব্যাঘ্র—ক্ষুদ্র শক্তি তার—কতক্ষণ আমার সঙ্গে
দুর্ব্ববে! ঐ যে, ঐ যে, কোপ থেকে বেরিয়ে প্রাণরক্ষার জন্য
উৎস্বাসে ছুটেছে—এবার আর তোর নিস্তার নেই।

বেগে প্রস্থান

পট পরিবর্তন

অরণ্যপার্শ্বস্থ প্রান্তর। দূরে, দেবলা যেখানে দাঁড়াইয়াছিলেন, সেই গবাক্ষ
দেখা যাইতেছে। মৃত ব্যাঘ্র স্বন্ধে খিজির খাঁর প্রবেশ

খিজির। এ কোথায় এসে প'ড়লেম? ঐ যে দেবগিরির হুর্গ!
আসা উচিত হয় নি। কিন্তু আর যে পদমাত্র চ'লবারও আমার

শক্তি নেই—পিপাসায় ছাতি ফেটে যাচ্ছে—ক্ষুধার যন্ত্রণায় প্রাণ যাচ্ছে। যা হয় হবে, একটু বিশ্রাম করি।

বধা ও ব্যাঘ্র ভূমিতে রাখিয়া উপবেশন

আঃ কি বিন্দু সমীর—সমস্ত শরীর জুড়িয়ে গেল! একটু জল কোথাও পেতেম।—নিরোধ ব্যাঘ্র, জানিস, আমার হাতেই তোর মৃত্যু, তবে প্রাণ রক্ষার এই নিষ্ফল চেষ্টা ক’রে কেন আমাকে কষ্ট দিলি। না—না, তোর অপরাধ কি? তুই ত পশু—সংসারের সেরা সৃষ্টি এই মানুষ—এরাও কি মৃত্যু অনিবার্য জেনেও প্রাণ রক্ষার কম চেষ্টা করে! ঐ দেবগিরির অধীশ্বর—হির জানে—কোন ক্রমেই আমার গতিরোধ ক’রতে পা’রবে না—তবুও প্রাণপণে দুর্গসংস্কার, সৈন্যসংগ্রহ, অস্ত্রশস্ত্রের আমদানি ক’রছে। এত শোভা এ দুর্গের! ক্ষুদ্র হ’লেও সৌন্দর্য্যে এর তুলা দুর্গ ভারতে আছে কি না সন্দেহ। ঐ যে গবাক্ষ পথে একখানি প্রস্তর-প্রতিমা—মরি মরি, না জানি কোন সূক্ষ্ম শিল্পী কত কৌশলে কত বৎসর পরিশ্রম ক’রে পাষাণের বুক থেকে ছিনিয়ে এনেছে! ঐ প্রতিমা যদি জীবন্ত হ’ত—ঐ চক্ষে যদি বিজলি খেলত—ঐ অধর যদি হাস্যরঞ্জিত হ’ত—ঐ কণ্ঠ যদি কুজন ক’রে উঠত—ঐ হৃদয়ে যদি ভাব খেলত—তবে এর বিনিময়ে এ বিশ্বব্রহ্মাণ্ড—একি! একি! আমি কি উন্মাদ না প্রকৃতিস্থ! পাষাণ প্রতিমা বলে এতক্ষণ যাকে ধারণা ক’রেছি, সে নড়ে উঠেছে—সজীব রমণীমূর্তি! এও কি সম্ভব! এত সৌন্দর্য্য! এ যে কোটিকল্পজন্ম অনিমেষ নয়নে দেখলেও দেখে আশা মিটে না, কে এ? সুন্দরি, ঐ দূর থেকে একবার আমার সন্দেহ ভঞ্জন কর—একবার তোনার সুধাকণ্ঠে চীৎকার ক’রে আমায় জানিয়ে দাও যে তুমি জীবন্ত—প্রাণহীনা পাষাণ নও—

যে সময় উদ্ভাস্তভাবে থিজির খাঁ দেবলাকে দেখিতেছিলেন, সেই সময় দুইজন
মারাঠা-প্রহরী নিঃশব্দে আসিয়া তাঁহার কোব হইতে তরবারি হস্তগত
করিয়া তাঁহার ভাব লক্ষ্য করিতেছিল, ও সহাস্ত বদনে পরস্পরের
সহিত দৃষ্টি বিনিময় করিতেছিল

থিজির। যেও না—যেও না সুন্দরী, ক্ষণেক অপেক্ষা কর—ক্ষণেক
অপেক্ষা কর—আর এক নিমেষের জন্ত তোমার ঐ ভুবনমোহন রূপ
দেখে আমার চক্ষু-তপ্তির স্বেযোগ দাও, যাঃ—গেল, স্বপ্ন ভেঙ্গে গেল !

সৈন্তগণ। হোঃ হোঃ হোঃ—

থিজির। (চমকিত হইয়া) কে তোমরা ?

১ম সৈঃ। চেতারা দেখেই বুঝিতে পার্ছেন মশাই, আমরা স্ত্রীলোক
নই—পুরুষ—

থিজির। তারপর ?

১ম সৈঃ। তারপর পরিচ্ছদ দেখে বুঝিতে পার্ছেন যে আমরা অস্ত্র
ব্যবসায়ী।

থিজির। তা এখন কি উদ্দেশ্যে এখানে শুভাগমন ?

১ম সৈঃ। উদ্দেশ্য অতি মহৎ—অতিথি সংকার।

থিজির। কি রকম ?

১ম সৈঃ। মহাশয় বিদেশী—তাতে বিধর্মী—বিশেষতঃ এখন যুদ্ধ
বিগ্রহের সময়, এক্ষেত্রে মশাইর কিছুদিন আমাদের অতিথিশালায়
থাক্তে হবে।

থিজির। অর্থাৎ আমায় বন্দী ক'রতে চাও ?

১ম সৈঃ। ক'রতে চাই কি রকম ! মশাই ত বহুক্ষণ থেকে আমাদের
বন্দী।

থিজির। বন্দী ! সিংহ শৃগালের বন্দী !—এ কি ! আমার তরবারি !

প্রহরীদ্বয় উচ্চহাস্ত করিল

১ম সৈঃ। মশাই! আর কেন বুঝা খোঁজাখুঁজি ক'রছেন, তার চেয়ে
সোজাখুঁজি আমাদের সঙ্গে চ'লে আসুন না।

খিজির। বুঝলেম তোমরা কোশলী, অর্থাৎ অবস্থায় আমার তরবারি
হস্তগত ক'রেছ।

১ম সৈঃ। আপনি ত বেশ বুদ্ধিমান—চট ক'রে ধ'রে ফেলেছেন।
এখন আমাদের সঙ্গে এসে আর একটু বুদ্ধির পরিচয় দিন্ দেখি।

খিজির। তোমরা অস্ত্র ব্যবসায়ী—বীরধন্য—আমি নিরস্ত্র—অস্ত্র দিয়ে
আমাকে আত্মরক্ষার সুযোগ দাও।

২য় সৈঃ। কেন ওর সঙ্গে বুঝা বকাবকি করছিস? চল ধ'রে নিয়ে
বাই। চ'লে আয়।

খিজিরের হাত ধরিল

খিজির। খবরদার—(হাত ছাড়াইয়া লইলেন) এত স্পর্ধা !

১ম সৈঃ। শোন বন্ধি, স্বেচ্ছায় না গেলে বল প্রয়োগে তোমাকে যেতে
বাধ্য ক'রব।

খিজির। স্বপ্নেও মনে স্থান দিস্ না যে জীবিতাবস্থায় আমার বন্দী ক'রে
নিয়ে বাবি। নিরস্ত্র হ'লেও তোমাদের মত ছ'টো মুখিককে বধ করা
আমার পক্ষে বড় কঠিন হবে না—

১ম সৈঃ। আক্রমণ কর—ওর মুণ্ড নিয়ে মহারাজকে উপহার দেব।

আক্রমণ করিল

বেগে বালকবের্ণা মতিয়ার প্রবেশ

মতিয়া। এই নিন্ তরবারি—আত্মরক্ষা করুন।

ক্ষিপ্ৰহস্তে তরবারি লইয়া খিজির শহরীদ্বয়কে আক্রমণ করিলেন এবং

তাহাদের হাত হইতে তরবারি পামিয়া পড়িল

খিজির। লও, পুনরায় তরবারি লও—নিরস্ত্রের সঙ্গে আমি অস্ত্রাঘাত
করি না। ধর তরবারি—

১ম সৈঃ । আমরা আর যুদ্ধ ক'রব না—

খিজির । কেন ?

১ম সৈঃ । পরাজয় স্বীকার ক'রছি ।

খিজির । এই রণকোশল, এই খজাচালনা, এই বীরত্ব নিয়ে খিজির
থাকবে বলনৌ ক'রতে এনেছিলে ! মূর্খ ! কোথায় আমার অপহৃত
তরবারি ?

১ম প্রহরী কোষ হইতে তরবারি বাহির করিয়া দিল

হাঁ, এই বটে ।

১ম সৈঃ । আমাদের সম্বন্ধে আদেশ ?

খিজির । মূ'বকের প্রাণ সংহার ক'রে অসির অবমাননা ক'রব না ।

যাও, স্বস্থানে গমন কর । যদি লজ্জা থাকে—যদি মাতুব হও—

অস্ত্রধীনেন অঙ্গে আর কখনও অস্ত্রাঘাত ক'র না । যাও—

প্রহরীদ্বয় প্রহানোত্তত

একটা কথা—ব'লতে পার—যাকে আমি ঐ দুর্গের গবাক্ষপথে
দেখেছিলেম, সে সজীব মূর্ত্তি—না প্রাণহীন প্রতিমা ?

১ম সৈঃ । সজীব বই কি । ঐ ত গুজরাটের রাজকন্যা, আমাদের
ভাবী রাজ্যেশ্বরী—

খিজির । গুজরাটের রাজকন্যা ঐ—ঐ দেবলা ?

১ম সৈঃ । আজ্ঞে হাঁ ।

খিজির । তোমাদের রাজ্যেশ্বরী ?

১ম সৈঃ । এই রকমই শুনেছি—

খিজির । এখনও বিবাহ হয় নি ?

১ম সৈঃ । এই যুদ্ধের পর নাকি হবে ।

খিজির । যাও ।

প্রহরীদ্বয়ের প্রহান

খিজির। তার মুখ ত কখনও দেখি নি—দেখার চেষ্টাও করি নি। কেবল এক নিমেষের জন্য দৃষ্টি তার পায়ের উপর প’ড়ে, প্রাণকে চঞ্চল ক’রে তুলেছিল। তখনই বিবেকের কঠিন কষাঘাতে প্রাণকে নিরস্ত করেছিলেম। এত সুন্দর দেবলা! এ যে ধ্যানের ধারণা—কল্পনার ছবি! যুক্তান্তে ঐ সৌন্দর্য্য-প্রতিমা কাপুরুষ বলদেবের হৃদয় আলো ক’রবে—বেহেশ্তের ছবি দানার অঙ্কশায়িনী হবে। ভাল, দেখা যা’ক্।

মতিয়া। মহাশয় বোধ হয়, কোন নবাব বাদশার পুত্র!

খিজির। কে? ও—হাঁ, তা—কি বলছিলেন?

মতিয়া। এতক্ষণ কি বুঝছিলেন—না জেগে স্বপ্ন দেখছিলেন?

খিজির। না—না—আমি একটু অজমনস্ক হ’য়ে প’ড়েছিলেম। তা’ কি বলছিলেন?

মতিয়া। আপনি বোধ হয়, কোন নবাব বাদশার পুত্র?

খিজির। হাঁ, আপনি কি ক’রে জানলেন?

মতিয়া। তবে মশায় আমায় থামতে হ’ল।

খিজির। কেন?

মতিয়া। ঐ যে ‘আপনি’ ‘জানলেন’ প্রভৃতি কথাগুলো—আমাকে ব’ললে আমি বড় চ’টে যাই। বিশেষ, আমি হচ্ছি প্রায় বালক—বলুন সত্য কি না?

খিজির। হাঁ, বালক বই কি!

মতিয়া। তবে একদম ‘ভূমি’ চালিয়ে দিন না—যেহেতু আপনি বয়সে বড়।

খিজির। বেশ তাই হবে।

মতিয়া। হাঁ—কি কথা হচ্ছিল?

খিজির। কি ক’রে আমার পরিচয় পেলে?

মতিয়া। পরিচয় ত আর কপালে জয়পত্র মেরে লেখা থাকে না—
পরিচয় পাওয়া যায় ব্যবহারে !

খিজির। ব্যবহারে !

মতিয়া। তা বই কি ! এই দেখুন না, প্রাণ ত আপনার উড্ডু উড্ডু
ক'রছিল—ভাগ্যিস্ আমি বনে ছিলাম, তাই দৌড়ে এসে জান্টাকে
বোল আনা বজায় রেখেছি। কেমন কি না বলুন—না একদম
অস্বীকার করবেন ! আপনারা ত সে বিষয়ে অনভ্যস্ত নন !

খিজির। অস্বীকার ক'রুব কেন ? তুমি আমার প্রাণ রক্ষা করেছ।

মতিয়া। তবুও ভাল যে আজ একটা উপকারের কথা স্বীকার করেছেন।

এ বোধ হয় আপনার জীবনে প্রথম। হাঁ, তারপর, প্রাণ রক্ষা
ক'রলেম, মহাশয় কোথায় আমাকে ধন্যবাদ দেবেন, দু'এক সন্ধ্যা
নিমন্ত্রণ ক'রে পোলাও কালিয়া কোপ্তা কোন্দী খাওয়াবেন—
তা নয়, ও সব চুলোয় বাক—আমার তরবারিখানা পর্যন্ত বাজেয়াপ্ত
—ফিরিয়ে দেবার নাম গন্ধ নেই ! এ সব কাজ আমাদের মত
গরীবে পারে না। উপকারীর অপকার—কৃতজ্ঞতার স্থলে কৃতঘ্নতা,
—প্রাণচালা ভালবাসার পরিবর্তে হেনস্তা—প্রার্থিত আত্মদানের
বিনিময়ে পদাঘাত—এ ত সাহাজাদা, নবাবজাদা, আমিরজাদাদের
ধর্ম। কি মশাই, হঠাৎ বড় গম্ভীর হ'লেন যে—একবার চম্কে
উঠেছেন—তাও লক্ষ্য ক'রেছি। বিবেক দংশনে শিউরে উঠলেন, না
অপ্রিয় সত্য শুনে মনে মনে চ'টে যাচ্ছেন ?

খিজির। (হাত ধরিয়া) বালক ! আমায় ক্ষমা কর। এই নাও
তোমার তরবারি। আমায় বিশ্বাস কর ভাই, আমি অকৃতজ্ঞ
নই। তবে মনটা কিছু বিচলিত হওয়ায় এই বেয়াদবি হয়েছে।
কিছু মনে ক'র না।

মতিয়া। মনটা কিছু বিচলিত হয়েছিল ! কেন ? কি ভা'বছিলেন ?

খিজির। সে একটা সাধারণ কথা—

মতিয়া। সাধারণ কথা। তা কা'কে ভাবছিলেন?

খিজির। কা'কে!

মতিয়া। তা নয় ত কি! আপনার যে বয়স, এ বয়সে লোকে ত কা'কেই ভাবে। আমরাও আপনার বয়সে কা'কে ভাবব।
বলুন না, লোকটা কে? তা কি আর আপনি আমাকে বলবেন—
তবে মেধাবান বলে দেশে আমার প্যাঁত ছিল...আমি ঠিক বুঝে
ফেলেছি। কি মশাই—ব'লব?

গীত

আজু মগ্ন স্তম্ভদীন ভেলা।
কামিনী পেথলু পরভাত বেলা।
সজনি ভাল করি পেথলু না ভেল,
মেঘমালা সঙ্গে তাড়ত লতা জম্ম
হৃদয়ে শেল দেই গেলা ॥
ধনি অলপ বয়সী বালা,
তমু গাঁথনি পুহপ-মালা
—থোরি-দরশনে আশ না পুরল
বাড়ল মদন-জালা ॥

কেমন মশায়, হয়েছে?

খিজির। তুমি অদ্ভুত! কথায় কথায় তোমার পরিচয় নেওয়া হয় নি,
আপত্তি না থাকে পরিচয় দিয়ে আমার কৌতূহল চরিতার্থ কর।

মতিয়া। পরিচয় নিতে হ'লে, আগে মশায় পরিচয় দিতে হয়।

খিজির। আমি দিল্লীর সম্রাট আলাউদ্দিনের জ্যেষ্ঠপুত্র খিজির খাঁ।

মতিয়া। হাঃ হাঃ হাঃ—কেমন মশায় মিলেছে ত? হ'তেই হবে।

আমার আর কি পরিচয় আপনাকে দেব—আমি ত আর নবাব
বাদশার পুত্র নই যে, চট করে বাপের নামটি আউড়ে দেব, আর

আপনি পট্ ক'রে চিনে ফেলবেন। খোদাবক্স বা রহিমুল্যার মত একটা নাম ব'লে ত আর আপনি চিনবেন না। বিশেষ আমার বাড়ী এ দেশে নয়।

খিজির। কোথায় তোমার দেশ ?

মতিয়া। ইরাণের নাম শুনেছেন ? সেইখানে।

খিজির। তোমার নাম ?

মতিয়া। স্পষ্ট কথা ব'লতে হ'ল মশায়—রাগ ক'রবেন না। আমাদের ইরানী নাম আপনার উচ্চারণ হবে না—তার উপর অশুদ্ধ উচ্চারণ শুনলে আমি বড় চ'টে যাই। নামে কাজ কি, আপনি আমার 'ইরানী' ব'লেই ডা'কবেন।

খিজির। কি উদ্দেশ্যে এই কিশোর বয়সে সূদূর ইরান থেকে এখানে এসেছ ?

মতিয়া। উদ্দেশ্য মশাই সবারই এক থাকে—স্বকার্থ্য উদ্ধার। উদ্দেশ্যের মধ্যে কোন তারতম্য কোথাও দেখা যায় না। সবাই স্বকার্থ্য উদ্ধারের জন্য ঘুরছি। কেমন ? তাই না ? তবে যদি জিজ্ঞাসা করেন—কি তোমার সে স্বকার্থ্যটা ? তার উত্তরে আমি ব'লব যে, বুদ্ধিমান লোকে সে সব প্রকাশ করে না। অল্পপরিচয় হ'লেও আপনি যদি বুদ্ধিমান হ'ন, তাহ'লে বেশ বুঝেছেন যে আমি একজন প্রকাণ্ড বুদ্ধিমান। যেহেতু আমি বুদ্ধিমান—আমি ব'লব না !

খিজির। বালক ! তোমার মুখ যেন আমার পরিচিত ব'লে বোধ হ'চ্ছে—বলতে পার, তোমার কি কোন ভগিনী আছে ?

মতিয়া। কেন মশাই, সাধী ক'রবার সখ হ'য়েছে নাকি ? আমার এই সুন্দর মুখখানি দেখে বুঝি ভাবছেন যে আমার বোন নিশ্চয়ই সুন্দরী হবে। তা, মশাই, বড়ই দুঃখের সঙ্গে জানাচ্ছি যে সে-

দিকে বিশেষ সুবিধা হবে না। এক দাদা আর ঐ খোদা ভিন্ন
সংসারে আমার কেউ নাই।

খিজির। এত সাদৃশ্য ছ'লনে! আশ্চর্য্য! অথচ—যাক, এদিকে
কোথায় যাচ্ছিলে?

মতিয়া। ঐ দুর্গে?

খিজির। কেন?

মতিয়া। যদি কোন চাকরি পাই।

খিজির। চাকরি করবে?

মতিয়া। কি আর করি মশাই—দাদা এই তরবারিখানা হাতে দিয়ে
সোজা পথ দেখিয়ে বললেন—যাও, নিজের কাজ উদ্ধার কর।
মিথ্যা বলব না—অনেক দূর আমার সঙ্গে এসে, আমাকে এগিয়েও
দিয়েছেন। ব'লুন ত এখন চাকরি ভিন্ন আর উপায় কি?

খিজির। তুমি কি ক'ম্বতে পার?

মতিয়া। ইরানী, জয় হ'তে এক প্রতিশোধ নিতে শেখে।

খিজির। আমি যদি কোন চাকরি দেই, ক'ম্ববে?

মতিয়া। না মশায়।

খিজির। কেন?

মতিয়া। আপনি বড় কৃপণ—

খিজির। কৃপণ!

মতিয়া। আজ্ঞে হ্যাঁ।

খিজির। (সহাস্ত্রে) কিসে বুঝলে?

মতিয়া। কৃপণ না হ'লে এত বড় বাদশাহের পুত্র আপনি, নিশ্চয় ছ'
একটা শরীর-রক্ষক রাখতেন। আপনার প্রকৃতির পরিচয় না পেলে
আপনাকে ত আমি সম্রাট পুত্র ব'লে বিশ্বাসই ক'রতেন না।

খিজির। শরীর-রক্ষকের কি প্রয়োজন?

মতিয়া । প্রয়োজনটা এখনও বুঝছেন না ! দুই-একজন সঙ্গে থাকলে
ত আজ এই মারাঠাদের হাতে আপনার জীবন বিপন্ন হ'ত না ।

খিজির । সত্য ব'লেছ বালক । তোমাকেই আমার শরীর-রক্ষক
পদে নিযুক্ত ক'রছি—বল, কি বেতন চাও ?

মতিয়া । আমরা ইরাণী—বেতন নিই না ।

খিজির । তবে ?

মতিয়া । প্রাণ—

খিজির । উত্তম । প্রাণদাতা এ প্রাণ তোমার ।

মতিয়া । (নতজানু হইয়া খিজিরের পদতলে তরবারি রাখিয়া)
সাহাজাদা ! আজ থেকে আপনার গোলামী স্বীকার ক'রলেম
অনেক ক্লান্তি ক'রছি, গোস্তাকি মাফ হয় ।

খিজির । কি ক'রছ ইরাণী ! তোমার স্থান ত ও নয় । তোমার স্থান
এখন বন্ধে । এস প্রাণদাতা, আমার হৃদয়ে এস—

আলিঙ্গন করিতে গেলেন

মতিয়া । (সরিয়া) মশাই, এখানে আমার পোষাবে না । আপনি অতি
বেয়াড়া মনিব, গোলামের সঙ্গে ব্যবহার ক'রতে জানেন না ! আর
জানবেন বা কি করে—কোনদিন ত লোকজন রাখেন নি ।

খিজির । কে গোলাম ? তুমি ? না, না, ইরাণী, তুমি গোলাম নও,
প্রাণদাতা—বন্ধু, চল তোমার কথা শুন্তে শুন্তে শিবিরে বাই ।

মতিয়া । বাঘটা কি ওখানেই পড়ে থাকবে ?

খিজির । হাঃ হাঃ হাঃ—ও ত একেবারেই ভুলে গিয়েছি । তুমি আমার
যোগ্য পার্শ্বরক্ষক—চল বন্ধু—

মতিয়া । চলুন—(খিজির ব্যস্ত স্বন্ধে করিয়া মতিয়ার হাত ধরিলেন)
ও বর্শা কার ?

খিজির । তাই ত ! পদে পদে আজ আমার ভ্রম হ'চ্ছে ! মারাঠাদের

সঙ্গে সংগ্রামের সময়ও আমার এ বর্ষার কথা মনে হয় নি, আশ্চর্য্য !
 যোগ্য ব্যক্তিকেই আমার শরীর-রক্ষকের পদ দিয়েছি। ইরানী !
 এইবার বোধ হয় যাওয়া যাবে—
 মতিয়া। চলুন। (যাইতে যাইতে স্বগত) সেই একদিন, আর এই
 একদিন ! ওঃ—

উভয়ে হাত ধরাধরি করিয়া প্রস্থান

চতুর্থ দৃশ্য

কক্ষ

দেবী সিংহ ও বলদেব

দেবী। এ আপনি কি ক'রলেন মহারাজ—সুযোগ পেয়ে স্বেচ্ছায় তা
 পরিত্যাগ ক'রলেন। মহাহুভব খিজির খাঁ প্রস্তুত হবার জন্য
 আমাদের যে দুই সপ্তাহ সময় দিয়েছিলেন তা' পূর্ণ হ'তে এখনও
 পাঁচ দিন বাকী। যে সৈন্য সংগৃহীত হ'য়েছে, পাঁচ দিনে অনায়াসে
 তার দ্বিগুণ সৈন্য সংগ্রহ ক'রতে পা'রতেন—দুর্গ সম্পূর্ণরূপে সংস্কার
 ক'রতে পা'রতেন। হেলায় এ সুযোগ ত্যাগ করে আজই আপনি
 পাঠান-শিবিরে “প্রস্তুত হয়েছেন” বলে সংবাদ পাঠালেন !

বল। কি ক'রতে চাও ?

দেবী। এখনও সময় আছে—ক্ষিপ্ৰগামী অশ্বারোহী পাঠিয়ে দূতকে
 ফিরিয়ে আনুন—

বল। তা আর হয় না দেবীদাস ! সে দূত এতক্ষণ পাঠান-শিবিরে।

দেবী। এখন উপায় ?

বল। তরবারি—

দেবী। বিবেচনা না ক'রে কেন এ কাজ ক'রলেন ?

বল। যা হ'বার হ'য়ে গেছে। আর ফিরবার উপায় নেই। “কেন”
তুনে আর কি লাভ হবে রাজপুত ?

দেবী। কি ক'রেছেন বুঝতে পারছেন ? খামখেয়ালী ক'রে আমাদের
সর্বনাশ ক'রেছেন। সমস্ত আয়োজন—সমস্ত ক্লেশ—সমস্ত উত্তম—
আপনার অবিস্মৃষ্টকারিতায় এক নিমেষে সব পণ্ড হ'য়ে গেল। বড়
আশা ক'রে আপনার আশ্রয় ভিক্ষে ক'রেছিলাম ; তখন অপ্রেম মনে
করি নি যে, এইভাবে আপনি কর্তব্য সম্পাদন ক'রবেন। মূর্থ সে,
যে গুরুদায়িত্বপূর্ণ কার্য চপলমতি বালকের হস্তে ত্যস্ত করে। কুক্ষণে
আপনার নিকট আশ্রয় ভিক্ষা ক'রেছিলাম—কুক্ষণে আপনার
জননী আমাদের আশ্রয় দিতে প্রতিশ্রুত হ'য়েছিলেন।

বল। কেন বৃথা অত্নযোগ ক'রছ সেনানী ! যখন যুদ্ধ হ'বে, দাঁড়িয়ে
দেখ, তোমার প্রভুকৃত্যকে রক্ষা ক'রতে কিভাবে বলজীর হস্তধৃত
তরবারিতে বিদ্যুৎ চমকে, কিভাবে এক এক কোঁটা হৃদয়-শোণিত
ঢেলে শত্রুর অসি রঞ্জিত করি। স্থির জেন' যতক্ষণ বলজীর দেহে
প্রাণ থাকবে, যতক্ষণ একজন মারাঠা জীবিত থাকবে—ততক্ষণ
কেউ তোমার প্রভুকৃত্যের কেশাগ্রও স্পর্শ ক'রতে পারবে না। শুধু
কি আজ তোমরাই বিপন্ন রাজপুত ? আমার সিংহাসন—আমার
কুল-নারীর মর্যাদা, আমার প্রাণ-প্রতিমা প্রকৃতি-পুঞ্জের ধন, মান,
প্রাণ—আমার এই সবুজিশালী সোণার রাজ্য—এ সব কি বিপন্ন হয়
নি। যাও নিজের কাজে যাও !

দেবী। হা অদৃষ্ট !

প্রস্থান

বল। নিজের উপর প্রতিশোধ নেব ! এমন একটা ভুল, যাতে নব-
পল্লবিত প্রসুটি-কুসুম-শোভিত একটা মনোরম উদ্যান অশানে
পরিণত হ'য়েছে। ঠিক ক'রেছি—প্রাণ বলি দিয়ে এ ভুল সা'রব।

চির-তুহানলের চেয়ে একবার আঙুনে কাঁপ দিয়ে সমস্ত জালা
জুড়ান ভাল।

লক্ষ্মীবাদির প্রবেশ

লক্ষ্মী। আমায় ডেকেছ বলজী?

বল। হাঁ মা, সৈন্ত প্রস্তুত, আমি যুদ্ধে যাচ্ছি। আমার মাথায় তোমার
পায়ের ধুলো দাও, তোমার আশীর্বাদের অক্ষয় কবচে আমাকে
আবরিত কর।

লক্ষ্মী। যুদ্ধের যে এখনও পাঁচ দিন বিলম্ব আছে—

বল। আমি প্রস্তুত হ'য়েছি ব'লে পাঠান শিবিরে দূত পাঠিয়েছি।
তারা সত্তরই এসে পড়বে।

লক্ষ্মী। তোমার সমস্ত আয়োজন সম্পূর্ণ হ'য়েছে?

বল। সাধ্যমত ক'রেছি। আমার ইচ্ছা যে দুর্গ থেকে বেরিয়ে আমিই
পাঠানদের আক্রমণ করি। কেন তাদের আক্রমণের সম্মান দেব?
কিন্তু একটা সমস্যায় প'ড়েছি—কার উপর দুর্গ রক্ষার ভার দেই।

লক্ষ্মী। যাকে উপযুক্ত মনে কর—

বল। বলতে যে সাহস হয় না মা—যদি অভয় দাও—

লক্ষ্মী। আদেশ কর রাজা—

বল। এ কি ছলনা—ছলনাময়ী!

লক্ষ্মী। প্রতি প্রজা, রাজাদেশ বর্ণে বর্ণে পালন ক'রতে প্রয়োজন হয় ত
প্রাণ দেবে—

বল। তবে করুণাময়ী, এতকাল যে করুণার নিষ্ঠ ছায়ায় তোমার শিশু
বলজীকে এত বড় ক'রে তুলেছ' আজ সে করুণার এক কণা তোমার
রাজাকে ভিক্ষা দাও—দুর্গের ভার নিয়ে আমায় নিশ্চিন্ত কর।

লক্ষ্মী। এই ক্ষুদ্র শক্তি নিয়ে কি এত ভার বহিতে পারব রাজা?

বল। শক্তিময়ী জননী! সন্তান ব'লে কি এইভাবে তার সঙ্গে
ছলনা ক'রতে হয়? তোমার শক্তি ক্ষুদ্র! মহাশক্তির অংশে
তোমার জন্ম, মারাঠারাজের দেহের প্রতি অণু তোমার শোণিতে—
তোমার স্তনহৃৎকে গঠিত—পরিপুষ্ট। আমায় নিশ্চিত কর মা।

লক্ষ্মী। মহারাজের যদি এই ইচ্ছা হয়—উত্তম, এ দীন প্রজা তাঁর আদেশ
পালনে প্রাণ দেবে।

বল। এতক্ষণে নিশ্চিত। এইবার আমায় আশীর্বাদ ক'রে বিদায়
দাও মা।

প্রণাম করিলেন

লক্ষ্মী। এস পুত্র—যুদ্ধে জয়লাভ কর। আশীর্বাদ করি, তোমার বীর
নামে যেন কলঙ্ক স্পর্শ না করে—এতকাল মারাঠাজাতির যে পূজা
পেয়ে এসেছে, সে পূজার যেন সম্মান রক্ষা করতে পার—পদোচ্চিত
কার্য সাধনে যেন সক্ষম হও। জয় শত্রু—

প্রস্থান

বল। এইবার নিশ্চিতমনে সমরানলে ঝাঁপ দেব।

প্রস্থানোত্ত পশ্চাদিক হইতে দেবলার প্রবেশ

দেবলা। মহারাজ!

বল। কে? ওঃ, রাজকন্যা! কি বলুন?

দেবলা। যা' ব'লতে এসেছিলাম তা' ব'লতে দিলেন কই।

বল। যদি কিছু ব'লবার থাকে, সত্বর বলুন—(সৈন্তগণ “জয় শত্রু”
বলিয়া নেপথ্যে কোলাহল করিয়া উঠিল)—ঐ শুভ্রন—কখনোদে মৃত্যুর
আহ্বান—আর ত' বিলম্ব ক'রবার সময় নেই—সহস্র বাহু বিস্তার
ক'রে মরণ আলিঙ্গন ক'রতে ধৈর্য আসছে—বদি কিছু ব'লবার
থাকে, সজাগ থাকতে বলুন—এর পর শুনবার আর সুযোগ হবে না।

দেবলা। কেন এ কাজ ক'রলেন?

বল। কেন! হায় পাষণ-প্রতিমা, জানি না ভগবান কোন উপাদানে তোমার হৃদয় সৃষ্টি ক'রেছিলেন! সে কি মরুর চেয়েও নীরস—প্রস্তরের চেয়েও কঠিন; নিয়তির চেয়েও নিশ্চয়! কেন এ কাজ করেছি শুনবে? এক ভুলে দশ দিক্ আধার হ'য়ে গেছে—হৃদয়ে প্রলয়ের কালাগ্নি জ'লছে—তাই সমস্ত যজ্ঞগার অবসান ক'রতে, ইচ্ছা ক'রে অস্ত্র ভুল ক'রেছি। এ ভুল নয়—কঠোর প্রায়শ্চিত্ত—এ মরণ নয়—মহাশাস্তি—

দেবলা। আমার ক্ষমা কর বলজি—

হাত ধরিলেন

বল। এ কি? মরণের তীরে দাঁড়িয়ে এ কি শুনছি—এ কি দেখছি। প্রাণ আমার আনন্দে নেচে উঠছে—মধুর স্পর্শে সমস্ত শরীর নীপের মত কটকিত হ'য়ে উঠেছে! ধীরে হৃদয়—আরও—আরও ধীরে নৃত্য কর। পারে দাঁড় করিয়ে কেন এ স্তম্ভার স্বাদ একবার দিয়ে বাঞ্ছিত মরণকেও তিস্ত কর কুহকিনী। কেন অসময়ে চিরবাঞ্ছিত অমৃতসন্তার সম্মুখে এনেছ? প্রাণভ'রে উপভোগ ক'রবার ত' আর সময় নেই। ঐ ঐ আসছে—আসছে মৃত্যু—করাল ভীষণ বদন ব্যাদান ক'রে—সে ত' আজ ছেড়ে যাবে না—আমার নিমজ্জণ পেয়ে যে সে আসছে—কাল যদি এগ্নি ক'রে হাত ধ'রে “বলজী” বলে একবার ঐ প্রেম-গদগদস্বরে ডাক্তে তবে বোধ হয়—(নেপথ্যে সৈন্তগণ—জয় শত্ৰু—জয় শত্ৰু) আর বিলম্ব ক'রতে পারি না—ঐ সৈন্তগণ হর্ষধ্বনি ক'রে আমার ডাকছে। মানিনী, যদি ফিরি আবার দেখা হবে—নইলে এই আমাদের শেষ মিলন। বিদায় দেবলা—

প্রস্থান

দেবলা। অশ্রু কেন? স্বহস্তে যে বৃক্ষ রোপণ ক'রেছি, তারই ফল ভোগ ক'রছি। যেখানে যাচ্ছি—সেখানেই আগুন জ্বালাচ্ছি।

এত অভিশপ্ত জীবন আমার ! কি করেছি—কি করেছি ! বলজি
বলজি—মুখ ফুটে একদিনের তরেও বলতে পারি নি, তোমায় আমি
কত ভালবাসি—আজ বলতে এসেছিলাম—পায়লেন না । এস এস
প্রাণেশ্বর—এতদিন যে কথা সরমে বলতে পারি নি, আজ মুক্তকণ্ঠে
ব'লব—তুমি শুনে যাও—তুমি জেনে যাও—দেবলা কায়-মন-প্রাণে
তোমার—তোমার । বলজি, হৃদয়-দেবতা—এস, ফিরে এস—

লক্ষ্মীবাঈয়ের প্রবেশ

লক্ষ্মী । এই যে দেবলা—এ কি, কঁাদচ ? রাজপুতবালা—এ ত' অশ্রুতে
গুণ প্রাবিত ক'স্বার সময় নয়—এস, কার্য্য কর—

দেবলা । কি ক'স্ব মা ?

লক্ষ্মী । ক'স্বার অনেক আছে । পাঠানকে আক্রমণ ক'স্বতে রাজা
সসৈন্য দুর্গ থেকে বেরিয়ে গিয়েছেন—দুর্গরক্ষার ভার এখন আমার
উপর । চল আমায় সাহায্য ক'স্ববে—

দেবলা । চলুন । (স্বগত) আমাকে রক্ষা ক'স্বতে তুমি প্রাণ দিতে
গিয়েছ—তোমার দুর্গরক্ষার্থে আমিও প্রাণ দেব ।

পঞ্চম দৃশ্য

রাত্রি—রণস্থল—শিবির

কাফুর ও

খিজির । চমৎকার শিক্ষা এদের ! এত কোশলো—এত নির্ভীক—এত
কর্ম্মঠ এরা ! আমি আশ্চর্য্য হ'য়েছি কাফুর, এই বলদেবের সাহস
ও বিক্রম দেখে । সে যখন অশ্বপৃষ্ঠে সৈন্যের পুরোভাগে দাঁড়িয়ে
যুদ্ধ ক'স্বছিল, তখন তার খড়্গচালনা দেখে আমার শরীর রোমাঞ্চিত
হ'য়েছে—কি অদ্ভুত ক্ষিপ্রতা ! খড়্গের গতি নির্দ্ধারণ করে কার

সাধ্য! বিহ্বাৎ-গতিতে চতুর্পাশ্বে চক্রের মতন ঘুরছে, আর তার সমস্ত অঙ্গে অনলপ্রভা! অদ্বুত—অদ্বুত! তার উপর আজ দুই দিন একবিন্দু জল পর্য্যন্ত মুখে না দিয়ে এরা যুদ্ধ ক'রছে। চতুর্গুণ সৈন্ত না থাকলে আমি কখনই জয়ী হ'তে পারতাম না—আমার বিলাসী সৈন্তেরা দ্বিপ্রহর পর্য্যন্ত যুদ্ধ করে শ্রমকাতর ক্ষুধার্ত হয়ে প'ড়েছিল—চতুর্গুণ সৈন্ত থাকায় আমি তাদের পর্যায়ক্রমে বিশ্রামের অবসর দিতে পেরেছিলাম। নইলে পরাজয় অনিবার্য ছিল। এই মারাঠাজাতি! এক একজন সৈন্ত যেন একটা লৌহমূর্তি! যুদ্ধ ক'রতে হ'লে এদেরই সঙ্গে যুদ্ধ ক'রতে হয়—পরাজয়ে আত্মপ্রসাদ—জয়ে পূর্ণানন্দ।

কাফুর। এ যুদ্ধে আমরা অর্ধেক সৈন্ত হারিয়েছি।

থিজির। যাক্। আমি লক্ষ্য করেছি—ম'সবার সময় তাদের বদনমণ্ডল গরিমার পবিত্র আভায় উজ্জ্বল হ'য়ে উঠেছিল। উপযুক্ত প্রতিদ্বন্দ্বীর সঙ্গে সংগ্রামে মৃত্যু—এ ত যোদ্ধার পরম বাঞ্ছিত—এ মৃত্যুতে ইহকালে শাস্তি—পরকালে বেহেশ্ত।

কাফুর। প্রস্তুত হ'বার সুযোগ দেওয়ায় এই বৃথা সৈন্তক্ষয় হ'ল।

থিজির। কি বল তুমি কাফুর! এমন যুদ্ধ ক'টা ক'রেছ—ক'টা দেখেছ! অতর্কিত ও অপ্রস্তুত অবস্থায় যদি তাদের আক্রমণ ক'রতেম, হয় ত' এর চেয়েও সহজে রণজয় হ'ত—কিন্তু তাতে কুড়ি হাজার সৈন্ত নিয়ে এক বালিকাকে ধ'রতে আসার কলঙ্ক দূর হ'ত না। যাক্, বলদেবের এখনও কি জ্ঞান হয় নি?

কাফুর। না।

থিজির। বলদেব বীর বটে! দুই দিন অনাহারে অনিদ্রায় সৈন্তের পুরোভাগে দাঁড়িয়ে যুদ্ধ ক'রে হঠাৎ অশ্ব থেকে প'ড়ে মুচ্ছিত হয়। ব'লতে লজ্জা ক'রে কাফুর, তোমার শিক্ষিত সূসভ্য সৈন্তগণ সেই

অবস্থায় তাকে হত্যা ক'রতে গিয়েছিল—ভাগ্যিস্ আমার পার্শ্বরক্ষক ইরানী সেখানে ছিল !

কাকুর। আমার ইচ্ছা আজ রাত্রেই দুর্গ আক্রমণ করি ?

খিজির। আজ রাত্রে—ক্ষতি কি ? কিন্তু তোমার বিলাসী সৈন্তগণ পারবে কি ?

কাকুর। সহস্র সৈন্ত হ'লেই সহজে দুর্গ হস্তগত করা যাবে। দুর্গ ত প্রায় শূন্য, কে আমাদের গতিরোধ ক'রবে ?

খিজির। ভুল—কাকুর—ভুল। যত সহজ এখন মনে ক'রছ, কার্যক্ষেত্রে দাঁড়িয়ে দেখ, তত সহজ হবে না। তুমি দেখ নি আমি দেখেছি—
এ দুর্গে এক বীর্যময়ী বিদ্যাৎবরণী রমণী আছে, তার নয়ন হ'তে বীরত্বের একটা তীব্র অনল ছুটছে ; বলতে পারি না সে অনলের স্পর্শে কি হয়। যাক্, তুমি সৈন্তদের প্রস্তুত হ'তে আদেশ দাও গে—
আমি একবার বলদেবকে দেখে যাচ্ছি। বিপরীত দিকে উভয়েই প্রস্থান

ষষ্ঠ দৃশ্য

দুর্গাভ্যন্তর

অগণ্টে লক্ষ্মীবাই ও সৈন্তগণ

লক্ষ্মী। পুত্রগণ, সাত সাত দিন অমিত বিক্রমে তোমরা তোমাদের দুর্গ রক্ষা ক'রেছ—আজ পাঠান ভগ্নোৎসাহ—নিরুত্তম। তাদের মুখমণ্ডল নিরাশার ঘনকালিমায় আচ্ছন্ন। তোমাদের হাতে—তোমাদের রাজা, তাঁর সিংহাসন—তাঁর স্বাধীনতা—তাঁর সম্মান সঁপে দিয়ে নিশ্চিন্ত হ'য়ে গিয়েছেন ; আজ তিনি শত্রু হস্তে বন্দী—কঠিন পীড়ায় আক্রান্ত। পুত্রগণ, যে ভার গ্রহণ করেছ, তা বহন কর—
গুরুদায়িত্বের মর্যাদা রক্ষা কর—প্রাণপণে বুদ্ধ কর—কদাচ পাঠানকে

একপদও অগ্রসর হ'তে দিও না। তোমরা অমৃতের পুত্র—তোমরা
 কেন মৃত্যুকে ভয় করবে? সে যে তোমাদের খেলার জিনিষ—
 সৈন্যগণ। জয় শব্দ— গীত

চল চল সবে সমরক্ষেত্রে—জননী আজ্ঞা তোর ;
 মত্ত চিত্ত করিছে মৃত্যু, মাতিব সমরে ঘোর ॥
 উচ্চাশির নত, গর্ব মান হত,
 নৃপতি মোদের শত্রুকরগত,
 রাজভক্ত কেবা—বীরপুত্র বটে,
 যে যেথায় আছ—এস সবে ছুটে,
 ভীম বলে সবে ভল্ল-অসি করে,
 ঝাঁপায়ে পড়িব বিপক্ষ মাঝারে,
 অজিত মান, বজ্রিত প্রাণ, রাখিব রাজারে মোর ॥

পট পরিবর্তন

দুর্গের বহির্ভাগ—পাঠান শিবির সম্মুখ

খিজির, কাফুর ও গণপতের প্রবেশ

খিজির। এখন বুঝেছ কাফুর, যে কাজ সহজ মনে করেছিলে, সেটা
 কত কঠিন! সাত সাত দিন দিবারাত্র চেষ্টা করছি, কিন্তু দুর্গ
 প্রবেশ ত দুরের কথা—কোন প্রকারে তার অর্ধ ক্রোশের মধ্যে
 পদমাত্র অগ্রসর হ'তে পারছি না।

কাফুর। এখন কি কর্তব্য?

খিজির। তাই ত!

কাফুর। বর্তমান ক্ষেত্রে কোশলের আশ্রয় গ্রহণ করাই আমার মতে
 যুক্তিসিদ্ধ।

খিজির। কি কোশল?

কাফুর। যে শক্তিতে আজ মারাঠা শক্তিমান হ'য়ে, এই অসাধ্য সাধন
 করছে—সেই শক্তিকে সরিয়ে দেওয়া।

খিজির। কি! সেই শক্তিময়ী নারীকে কৌশলে হত্যা ক'রতে চাও ?
কাফুর। তা' ভিন্ন অন্য উপায় নেই।

খিজির। না, না, তা' হবে না, কখনই না। পারি—তায় যুদ্ধে দুর্গ
হস্তগত ক'রব—না পারি—সেই মহিমাময়ী রমণীর কাছে অবনত
মস্তকে পরাজয় স্বীকার ক'রে দিল্লী ফিরে যাব—সেও ভাল, তা'তে
আনন্দ আছে। সাবধান কাফুর! কদাচ এমন কাজ ক'র না—
সাবধান—

প্রস্থান

কাফুর। এ মাতালের খেয়াল মেনে চ'লতে গেলে বে, বিশ হাজার
সৈন্ত এখানেই রেখে যেতে হবে।

গণপৎ। কি ক'রবে, সেনাপতির আদেশ ত পালন ক'রতে হ'বে।

কাফুর। আলাউদ্দিনের দুর্বুদ্ধি হ'য়েছিল, তাই তিনি এই অর্ধাট্টানকে
এ যুদ্ধে পাঠিয়েছিলেন। এক খেয়ালে দশ হাজার সৈন্ত নষ্ট ক'রেছে
—আবার মাথায় কি খেয়াল ঘুচ্ছে কে জানে ?

গণপৎ। সৈন্তক্ষয় হয়, ক্ষতি কি ? বরং সেটা আমাদের সুবিধার কথা
—ওদের শক্তিকর্য হ'চ্ছে।

কাফুর। এ বিশ সহস্র সৈন্ত কারা, তা জান গণপৎ ? আমার নিজ
হাতে গড়া—আমার জন্ত এরা জীবন উৎসর্গ ক'রতে একটুও বিধা
ক'রত না—প্রয়োজন হ'লে সত্ৰাটকেও অমাত্য ক'রে আমার আদেশ
পালন ক'রত। সেই বিশ হাজার সৈন্ত আজ আমি এই মূর্খের
মূর্থতায় হারাচ্ছি !

গণপৎ। তাই নাকি ?

কাফুর। না, গণপৎ, তা হবে না ! তোমার ও আমার উদ্দেশ্য সাধনের
এই ব্রহ্মাজ্ঞ—আমি এ ভাবে হারাতে পারব না ; বা হবার তা
হ'য়েছে, এবার আমি বাধা দেব। হ'ক সেনাপতি—আমি আমার
ইচ্ছামত কার্য ক'রব, তাতে সত্ৰাট সন্তুষ্ট হন, আর অসন্তুষ্ট

হন ; ওঃ এই কুড়ি হাজার সৈন্য উপযুক্ত নেতৃত্বাধীনে পৃথিবী জয় ক'রতে পারত ! ক্ষুদ্র দেবগিরি জয় ক'রতে তার অর্ধেক গিয়েছে—বাকী অর্ধেকও যাবার মধ্যে—ওহ এ ক অর্ধাচীন অপরিণামদশী মূর্খের জন্ত !

গণপৎ । প্রকাশ্যে গোলমালটা না বাধিয়ে একটু কৌশল খাটিয়ে কাজ ক'রলে ক্ষতি কি ? উদ্দেশ্যও সিদ্ধ হ'ল—সম্ভাবণ থা'কল ।

কাফুর । এ বুদ্ধি মন্দ নয় । বেশ, তাই হবে ।

উত্তরের অস্থান

সপ্তম দৃশ্য

শিবির-পার্শ্বস্থ অরণ্য

গণপৎ ও একজন সৈনিকের প্রবেশ

গণপৎ । এই বৃক্ষে আরোহণ কর—

সৈনিকের তথাকরণ

কিছু দেখতে পাচ্ছ ?

সৈনিক । প্রহরীরা ইতস্ততঃ ঘুরে পাহারা দিচ্ছে—

গণপৎ । সাবধানে চারিদিকে নজর রাখ ! ঘন পত্ররাজির মধ্যে

আপনাকে লুকায়িত রাখ—খুব ছ'সিয়ার কেউ যেন দেখতে না পায় ।

সৈনিক । সাহাজাদার শিবির থেকে কে একজন আমাকে লক্ষ্য ক'রছে—

গণপৎ । সাহাজাদার শিবির ! কে বুঝতে পা'রছে না ?

সৈনিক । না ।

গণপৎ । উত্তম, যেই হ'ক, তাকে লক্ষ্য ক'রে শরক্ষেপ কর—

সৈনিক । যদি শ্রয়ঃ সাহাজাদা হন ?

গণপৎ । তর্ক না ক'রে আমার আদেশ পালন কর ।

সৈনিকের তীরক্ষেপণ

সৈনিক । আমার লক্ষ্য বার্থ হয়েছে—আমার উদ্দেশ্য বুঝতে পেরে
পূর্বেই সে সরে গিয়েছে । হুজুরালি, দুর্গের মধ্যে এক অপূর্ব
দৃশ্য । একজন জীলোক ঘোড়ার চ'ড়ে সৈন্যদের কি বলছে, আর
তারা হর্ষধ্বনি ক'রছে ।

গণপৎ । ঐ—ঐ, ঐ জীলোককে হত্যা ক'রতে হবে । সাবধানে লক্ষ্য
স্থির ক'রে শরক্ষেপ কর—খবরদার, এবার যেন লক্ষ্যভ্রষ্ট না হয়—
বিষাক্ত শর, তীব্র—অতি তীব্র বিষাক্ত শর যোজনা কর—খুব—
ছ'সিয়ার—

সৈনিক । যে আজ্ঞা—

শর নিক্ষেপ করিল

গণপৎ । কি সংবাদ ?

সৈনিক । শর রমণীর বক্ষ ভেদ ক'রেছে—

গণপৎ । বেশ—বেশ, তারপর ?

সৈনিক । রমণী মাটিতে পড়ে ছটকট ক'রছে—

গণপৎ । খুব বিষাক্ত তীর সন্ধান ক'রেছিলে ত ?

সৈনিক । আছে হাঁ—

গণপৎ । বাস, এইবার খুব সতর্কতার সঙ্গে নেমে এস ।

সৈনিক অবতরণ করিল

সৈনিক, কাফুর খাঁ তোমাকে আশাতিরিক্ত পুরস্কার দেবেন ।

সৈনিক । হুজুর মেহেরবান্—

গণপৎ । খবরদার—একথা কারও নিকট প্রকাশ ক'র না—

প্রাণান্তেও না—

খিজির খাঁ, ইরাণী ও সৈন্যবরের প্রবেশ

খিজির । কুজাজ কোন দিন গোপন থাকে না গণপৎ নরাত্ম—কি
করেছিস্ সত্য বল ।

গণপৎ । (স্বগত) সৰ্বনাশ—

সৈনিক । আজ্ঞে, আজ্ঞে—

খিজির । কে আমার শিবিরে শর নিক্ষেপ করেছে ?

সৈনিক । আজ্ঞে—

খিজির । সত্য উত্তর না দিলে আমি তোরা প্রাণসংহারেও কুণ্ঠিত হব না, সত্য বল—

সৈনিক । আজ্ঞে আমি—

খিজির । কেন ?

সৈনিক । এঁর আদেশে—দোহাই সাহাজাদা, আমার কোন অপরাধ নেই—আমায় ক্ষমা করুন ।

খিজির । কেন আমার শিবিরে তুমি তীর নিক্ষেপ ক'রতে আদেশ দিয়েছ ? নিরুত্তর—বুঝলেম, আমাকে হত্যা করাই তোমাদের উদ্দেশ্য ? এইজন্ত বুঝি একে পুরস্কারের আশা দিচ্ছিলে ?

সৈনিক । না খোদাবান্ । ঐ দুর্গে বিবাক্ত শরে একটি জ্বীলোকের বক্ষ ভেদ ক'রেছি, সেইজন্ত কাফুর সাহেব—

খিজির । বিবাক্ত শরে জ্বীলোকের বক্ষভেদ ক'রেছিন্স ! কে সে জ্বীলোক ?

সৈনিক । তা' বলতে পারি না হুজুর, তবে সে জ্বীলোকটি ঘোড়ায় চ'ড়ে সৈন্যদের কি ব'লছিল আর তারা আনন্দে চীৎকার ক'রছিল ।

খিজির । এ্যা ! সেই বীরনারীকে বিবাক্ত শরে এইভাবে তস্করের মত হত্যা ক'রেছিন্স ! নরাধম ! কি ক'রেছিন্স—কি ক'রেছিস ? (গলা টিপিয়া ধরিলেন) বল, কে তোকে এ কাজ ক'রতে আদেশ করেছে ?

সৈনিক । কাফুর সাহেব—

খিজির । কাফুর !

সৈনিক । আজ্ঞে তিনি । দোহাই সাহাজাদা—আমার প্রাণ যায় !

খিজির । মূষিক, তাকে হত্যা ক'রে আমার হস্ত কলঙ্কিত ক'রুন না ।

(পদাঘাত করিয়া) যা দূর হ'—আর কখনো ঐ কলঙ্কিত মুখ জগতে
প্রকাশ করিস্ না । না, তোকে ছেড়ে দেব না । অর্থলোভী পিশাচ
তুই—তোর বিবেক নেই । তুই জীবিত থাকলে হয় ত এ অপেক্ষা
আরও ভীষণ কার্য তোর দ্বারা সম্ভব হবে, আজীবন তোকে
করাগারে বন্দী ক'রে রাখব । না, সে শাস্তিও বথেষ্ট নয়—
তোকে কুকুর দিয়ে খাওয়াব ।

সৈনিক । হা আল্লা ! (বসিয়া পড়িল) । (খিজিরের পদতলে পড়িয়া)

সাহাজাদা—আমায় জীবন ভিক্ষা দিন । দোহাই আপনার, দয়া
করুন—আমি বড় গরীব—আমায় প্রাণ ভিক্ষা দিন ।

খিজির । যা, দূর হ' কুকুর !

সৈনিক । করুণার অবতারণা ! এ চাকরী গেলে আমার ছেলেপুলে না
খেয়ে মারা যাবে । যদি দয়া করে প্রাণভিক্ষা দিয়েছেন, আমার
চাকরীটি বজায় রাখুন—দোহাই সাহাজাদা—

খিজির । ইরাণী !

ইরাণী । ও ত আজ্ঞাবহ ভৃত্য মাত্র ।

খিজির । যা, আর কখনও এমন কাজ করিস্ না ।

সৈনিক । সাহাজাদার জয় হোক ।

প্রস্থান

খিজির । তুমি বুঝি এই মহাকাব্যে কাকুরের সহকারী ! তোমার না
রাজবংশে জন্ম—তুমি না গুজরাটেসের ভ্রাতৃপুত্র—তুমি না রাজ-
পুত্র—এ বীরত্ব তোমারই যোগ্য ! ইরাণী, বন্দী কর—নিয়ে যাও ।
(তথাকরণ) । কাকুর, তোমাকে এখন না—যুদ্ধান্তে—

প্রস্থান

অষ্টম দৃশ্য

খিজির খাঁর শিবির

নর্তকীগণসহ আলী খাঁ

১ম নর্তকী। যুদ্ধ ত শেষ হ'ল—এইবার দিল্লী ফিরে যেতে পা'রুব।

২য় নর্তকী। না ব'লেছ ভাই, দিল্লী যেতে পারলে হাঁক ছেড়ে বাঁচি।

আলী। কেন চাঁদ, এখানে কি দম বন্ধ ক'রে ব'সে আছ ?

৩য় ন। যা' ব'লেছ মুকুবি, আমাদের দিল্লীও যা—এই শিবিরও তা' ;

সেখানেও বা' ক'রুতেম, এখানেও তাই করি—বেহেশ্তে গেলেও

তাই ক'রুতে হবে। ঢেঁকি স্বর্গে গেলেও ধান ভানে।

আলী। কি গো পিয়ারী, ব্যবসাটার উপর যেন বড় বিরক্ত হ'য়ে পড়েছ ?

৩য় ন। আর ভাই পোষায় না—সুখ নেই—অসুখ নেই, হুকুম তামিল

ক'রুতেই হবে।

১ম ন। দাই-ই করি—ক্ষুণ্ণ ত আছে, ঐ সাহাজাদা আসছেন।

ইরানী ও খিজিরের প্রবেশ

খিজির। ইরানী, এদের কক্ষান্তরে যেতে বল, নইলে আমাদের

কথাবার্তার সুবিধা হবে না।

ইরানী। আপনাকে গান শুনাতে ব'লে বসে আছে—একটা গান ন'

শুনলে বড় মনঃক্ষুণ্ণ হবে।

খিজির। তা হলে যে কথা বন্ধ হ'য়ে যাবে।

ইরানী। একটু পরেই না হয় হবে। ওঠ গো, তোমরা সাহাজাদাকে

গান শুনাও—

১ম ন। যে' হুকুম—

আলী। হজুর মেহেরবানু।

মজদান ও খিজিরের পান

নর্তকীগণের গীত

তবে কুটাও অধরে হাসি ।

প্রাণহীনা মোরা শুধু তটিনী পর শূখ-শ্রোতে ভাসি ।

অতি বেদনায় নয়নে অশ্রু যদিও ছুটিতে চায়,

নিবারি সে বারি চারু কটাক্ষ হানিতে হইবে তায় ;

শ্রান্ত ক্লান্ত চরণ, যদি চলিয়া পড়ে অবশে

মোরা তথাপি গাহিব, তথাপি নাচিব, মাতিব সবে হরষে ;

মোদের হৃদয় উৎস চিরনিরুদ্ধ, তবু মোরা ভালবাসি ।

মোরা দুদিনের তরে বিশ্ব মাঝারে, ফুটিয়াছি যেন ফুল,

তোমরা সোহাগে, তুলে নিয়ে বুকে, कहিছ “নাহিক তুল,”

(কাল) বাসি হব যবে, দূরে কেলে দেবে,

নয়ন কিরাবে, চরণে দলিবে

(হবে) হাসি রূপ গান, সব অবসান—ধূলিতে যাইব মিশি ।

ইরানী । তোমরা এখন কক্ষান্তরে গিয়ে বিশ্রাম করগে' ।

আলী ও নর্তকীগণের প্রস্থান

খিজির । ইরানী !

ইরানী । জনাব—

খিজির । এদের রূপ বড় মলিন ; আমি আজ লক্ষ্য ক'রে দেখেছি—তা'তে

লাবণ্য নেই—মাধুর্য্য নেই—প্রাণ নেই ; এদের দিল্লী পাঠিয়ে দাও ।

ইরানী । যে কথা হ'চ্ছিল । এই দেখুন, ত্যাগে আর ভোগে এই বিশেষত্ব

সাহাজাদা । লালসাকে যত ইন্ধন যোগাবেন, সে তত শক্তিশালী

—তত প্রথর—তত সর্বগ্রাসী হ'য়ে দাঁড়াবে । কাল আপনার

যে চক্ষু ছিল—আজও সেই চক্ষু আছে ; কাল এদের যে রূপ

ছিল, আজও সেই রূপ আছে, সাধারণতঃ এক দিনে কি এমন

পার্থক্য হ'তে পারে—সব সেই আছে, কিন্তু কাল যাকে আপনি

লাবণ্যময়ী—সৌন্দর্য্যের রাণী মনে ক'রেছেন, আজ আপনার চক্ষে

সে রূপহীন—কুরুপা। এর কারণ কি জানেন? দেবলাকে দেখে আপনার ভোগললিসা আমার জেগে উঠেছে—এদের দিয়ে আর সে সম্বন্ধ নয়—নূতন চায়। বুঝুন এখন, লালসার তৃপ্তি নেই—অন্ত নেই—বিরাম নেই—উদ্দাম গতিতে ছুটেছে!

খিজির। ছুটুক না—আমার ত ইন্ধনের অভাব নেই।

ইরানী। স্বীকার করি আপনি সাহাজাদা—আপনার লোকবল, অর্থবল সবার চেয়ে অধিক। অপরের যেটা আয়াসলভ্য বা দুর্লভ সেটা আপনি সহজেই পান। কিন্তু একটু চিন্তা ক’রে বলুন দেখি, এতদিন যে লালসানলে আত্মতৃপ্তি যুগিয়ে এসেছেন, কোনদিন বাস্তবিক যাকে শান্তি বলে—তা’ পেয়েছেন কি? লালসার প্রধান দূত—এই চোখ তারা ত সর্বদাই বিনিদ্র র’য়ে প্রভুর আশার খুঁজে বেড়াচ্ছে। প্রতি মুহূর্তেই তাঁর সম্মুখে নূতন নজরাণা নিয়ে হাজির হচ্ছে। তা হ’লে দেখুন, তৃপ্তি বা শান্তি নেই। তারপর হ’লেনই বা আপনি সাহাজাদা, আপনি কি যখন যা’ ইচ্ছা করেন, তখনই তাই ক’রতে পারেন? বহুদিন পূর্বে, ঐ দুর্গের গবাক্ষ-পথে, আপনার চোখ দু’টি আপনার লালসার নিকট দেবলারূপ নজর নিয়ে হাজির হ’য়েছিল; আপনি সাহাজাদা প্রবলপ্রতাপাশ্রিত সম্রাটের পুত্র, অপরিমিত লোকবল, অর্থবল আপনার—কই, সেই মুহূর্তে ত লালসাকে চরিতার্থ ক’রতে পারলেন না—বরং এক দারুণ অশান্তির তীব্র বহু হৃদয়ে পুরে নিয়ে এসেছেন।

খিজির। বালক তবে কি সর্বভাগী ফকির হ’তে হবে?

ইরানী। আমি তা’ ত বলি নি; উপভোগের কত পন্থা আছে। বাগানে ফুল ফুটে আছে—সৌন্দর্য্যে দশদিক আলো হ’য়ে গেছে—কোতুকপ্রিয় চঞ্চল বাতাস, গমন-পথে তাকে পেয়ে অঙ্গ খেঁবে শ্বাস চুরি করে পৃথিবীকে বিলিয়ে দিচ্ছে—ভৃঙ্গরাজ নেচে নেচে

ধেয়ে ধেয়ে গান গেয়ে, পরাণ-বঁধুর বুক থেকে সুধা লুটে নিচ্ছে—
 বাঃ বড় মনোরম দৃশ্য ! এমন সময় আপনি সেই উঠানে প্রবেশ
 ক'রলেন। ফুলটি দেখেই আপনার প্রাণ মুগ্ধ হ'ল। তৎক্ষণাৎ
 তার বঁধুয়া, সেই ভ্রমরের বুক থেকে তাকে ছিনিয়ে নিবে—তার
 আশ্রয় সেই বৃত্ত হ'তে তাকে বিচ্ছিন্ন ক'রে—একবার নেড়ে চেড়ে
 নাকের কাছে ধ'রলেন—পরমহুর্ন্তে তাকে মাটিতে ফেলে পদদলিত
 ক'রে চলে গেলেন, অথবা দু'দণ্ডের ভ্রান্ত মালা গাঁথে গলায় প'রলেন
 বা প্রিয়জনকে পরালেন। আপনার লালসা আবার অল্প আহারের
 সন্ধানে ছুটে গেল—কিন্তু ফুলের কি অবস্থা হ'ল ? তার সৌরভ
 গেল—সৌন্দর্য্য গেল—হাসি গেল—প্রাণের আগুনে পুড়ে পুড়ে
 সে অকালে শুকিয়ে গেল। অল্প এক ব্যক্তি আপনার বহু পূর্বে
 সে বাগানে প্রবেশ ক'রেছিল—সৌন্দর্য্যে তার প্রাণও মুগ্ধ
 হ'য়েছিল ; সে কিন্তু আপনার মত ফুলটি তোলে নি—তাকে স্পর্শও
 করে নি। দূরে দাঁড়িয়ে ফুলের সেই হাসি—সেই রূপ—সেই আনন্দ
 নীরবে উপভোগ ক'রল—ফুলের সুখে সুখী হ'ল। এর নাম নীরব
 উপভোগ। এ ভাগের হতি নিকটে—এ অবস্থাকে ভ্যাগ এবং
 ভোগের মধ্যবর্তী সেতু ব'লেও দোষ হয় না। বলুন দেখি, সুখী
 কে—আপনি ? না, সে ? শান্তি কার ? আপনার ? না, তার ?

খিজির। কে তুমি বালক ?

ইরানী। আপনার শরীর-রক্ষক ইরানী—আর কে !

খিজির। কার কাছে এ সব শিখ'ল ?

ইরানী। আমার বাবা ত আর বড় একটা নবাব বাদশা ছিলেন না, যে দু'-

চারটে মৌলবী রেখে দেবেন। এ সব আমার প্রাণের কাছে শেখা—

মর্মের কাছে শেখা—ঠেকে ঠেকে—জ'লে জ'লে—পুড়ে পুড়ে শেখা।

খিজির। এই কিশোর বয়সে এত কি মনস্তাপ পেয়েছ বালক ?

ইরাণী। তবে তুর্বে বন্ধু, চোখ বখন প্রথম রঙ্গিন হ'য়ে উঠেছিল—বখন
 আকাশ ইন্দ্রধনু বর্ণে রঞ্জিত বোধ হ'ত—পিকের পঞ্চম রাগিনীতে
 প্রাণে কি এক অননুভূত ভাবের তরঙ্গ উঠ'ত—শরীর কি এক সুখ-
 স্বপ্নের আবেশে বিভোর হ'য়ে যেত—তখন একজনকে ভালবেসে-
 ছিলাম। এত ভালবেসেছিলাম যে, তার তিলেক অদর্শনে প্রলয়ের
 অন্ধকার দেখতেম—প্রাণ হাটাকার ক'রে কেঁদে উঠত। সেও
 ব'লত—সে আমায় ভালবাসে। তখন মনে ক'রতেম—বাস্তবিক
 বুঝি তাই। দিনে দিনে মন-প্রাণ—আমার সর্বস্ব তার পায়ে ডালি
 দিলাম। কপট—অতি কপট প্রণয়ী সে—একদিন আমার সুখ-
 স্বপ্ন ভেঙ্গে দিল। পায়ে ধরে কঁাদলোম—পদাঘাত ক'রে চ'লে গেল
 —একবার ফিরেও চাইলে না।

খিজির। তারপর ?

ইরাণী। তারপর ভাবলোম যাকে ভালবাসি, কেন তাকে লালসার
 গুণীর মধ্যে আবদ্ধ রাখব? আমি তাকে ভালবেসে সুখী—
 প্রতিদান নাই বা পেলাম—তার কাজে এই জীবন বিলিয়ে দেব।
 একদিন না একদিন সে বুঝবে, আমি তাকে কত ভালবাসি। তখন
 যেই তার মনে হবে আমার উপর সে কত অবিচার ক'রেছে—
 আমার আকুল প্রেমের কত অমর্যাদা ক'রেছে—তার মর্ম্ম ছিঁড়ে
 যাবে। যে শেল আমার বুকে হেনেছে, তার চেয়ে ভীষণতর শেল
 তার বুকে বিঁধবে।

খিজির। ইরাণী, তা'হলে রমণী-হৃদয়ে প্রেম নেই ?

ইরাণী। ভুল বন্ধু, ভুল! পরের জন্ত আপনাকে বিলিয়ে দিতেই যে
 নারীর জন্ম—তাদের হৃদয়ে প্রেম নেই! বোধ হয় কোনদিন সে
 প্রেম উপভোগ ক'রবার তোমার সুযোগ ঘটে নি, অথবা ঘটলেও
 অন্তত্ব ক'রবার প্রাণ তোমার নেই—তাই এ কথা ব'লছ।

খিজির। এ আমি বিশ্বাস ক'রতে পারি না।

ইরাণী। ভাল, পরীক্ষা ক'রে দেখ। যাক্ এখন কাজের কথা ঠ'ক—

তোমার বন্দিনী ঐ সত্ত্ব বিকশিত কুম্ভটির কি ক'রবে ? চিরাভাস্ত

পথ গ্রহণ ক'রবে না নূতন কিছু ক'রবে ?

খিজির। কি রকম ?

ইরাণী। ভ্রমরের বুক থেকে কেড়ে এনে, পদতলে দলিত ক'রবে—না,

দূরে দাঁড়িয়ে তার হাসি—তার খেলা—তার সৌন্দর্য উপভোগ
ক'রবে ?

খিজির। ভ্রমর কে ?

ইরাণী। বলদেব।

খিজির। তুমি কি ব'লেতে চাও যে দেবলা বলদেবকে ভালবাসে ?

ইরাণী। আমার ত বিশ্বাস—

খিজির। রমণী ভালবাসে !

ইরাণী। পূর্বেই ব'লেছি পরীক্ষা করে দেখ। একটা কথা বলি—শোন

বন্ধু, যদি ঐ সৌন্দর্যাময়ী নারীর হৃদয় চাও, তবে দূরে দাঁড়িয়ে দেখ—
আর যদি তার প্রাণহীন দেহ চাও, তবে বুকচূত কর। দুই পথ
আছে—যে দিকে ইচ্ছা যাও !

খিজির। কিন্তু বড় সুন্দরী। আচ্ছা, ভেবে দেখি ; চল ইরাণী, বাইরে
বাই।

উভয়ের প্রস্থান

নবম দৃশ্য

দরবার-মণ্ডপ

কাফুর ও দৈত্যগণ এক দিকে, অস্ত্র দিকে নারায়ণদ্বারগণ

কাফুর। (নিঃশ্বরে) মনে থাকে যেন ভাই সব, আমার হাতেই
তোমাদের শিক্ষা এবং এই বীরধর্মে দীক্ষা। প্রভুভূত্যের সম্বন্ধ

হলেও—একদিনও তোমাদের উপর কোন রূঢ় ব্যবহার করি নি। তোমরাও এতকাল প্রাণ দিয়ে আমার আদেশ পালন ক'রেছ। ভীষণ সমস্তার ভূমিতে আমি আজ দাঁড়িয়ে। দেখ ভাই সব, দু'টো রক্ত চক্ষু দেখে এ সব কথা যেন ভুলে যেও না—বেইমানি ক'র না। সাবধান—ঐ সাহাজাদা আসছেন।

খিজির ও ইরানীর প্রবেশ

খিজির। (সিংহাসনে উপবেশন করিয়া) আপনারাই বুঝি মারাঠাসদ্বার? ১ম সদ্বার। সাহাজাদার অনুমান সত্য।

খিজির। আপনাদের আবেদন আমি মঞ্জুর ক'রলেম। যান সদ্বারগণ, নিশ্চিন্ত মনে নগরে বাস করুন গে'—পাঠান সৈন্যগণ আপনাদের তণ-গাছটিও স্পর্শ ক'রবে না।

সদ্বারগণ। সাহাজাদার জয় হোক—

খিজির। কৈ হায়—বন্দী মারাঠা সৈন্য—

বন্দী সৈন্যগণকে লইয়া একজন গ্রহরীর প্রবেশ

এদের বন্ধন মোচন কর। (তথাকরণ) বন্ধুগণ—
মারাঠা সৈন্য। জয় সাহাজাদার জয়—

কাফুর। (স্বগত) এ কি কুহক জানে—আশ্চর্য্য!

খিজির। বন্ধুগণ, তোমাদের বীরত্ব দেখে আমি চমৎকৃত—তোমাদের মত শত্রু পেয়ে আমি ধন্য! অসাধারণ একটা কিছু দেখলে স্বতঃই প্রাণ আনন্দে নেচে উঠে। বীরগণ, তোমরা মুক্ত।

মারাঠা সৈন্য। জয় সাহাজাদার জয়—

খিজির। কৈ হায়—সেই বন্দী রাজপুত—

দেবী সিংহকে লইয়া গ্রহরীর প্রবেশ

শৃঙ্খল খুলে দাও, আজও বেঁচে আছ বন্ধু?
দেবী। ছুরিতে মধু মাথালে মুত্থাযন্ত্রণার লাঘব হয় না সাহাজাদা।

খিজির। তোমায় আমি মুক্তি দিচ্ছি রাজপুত—

দেবী। আমি মুক্তি চাই না।

খিজির। উত্তম, একে শৃঙ্খলিত ক'রে নিয়ে যাও।

দেবী। (ব্যঙ্গস্বরে) সাহাজাদা করুণার অবতার।

এহরী তাহাই করিল

খিজির। ইরাণী, মহারাজ বলজীকে নিয়ে এস।

ইরাণীর প্রস্থান এবং শৃঙ্খলিত বলদেবকে লইয়া পুনঃ প্রবেশ

খিজির। বন্দী! তুমি বরুণ সিংহের কণ্ঠকে আশ্রয় দিয়ে আমাদের

বিরুদ্ধাচরণ ক'রেছ—স্বপক্ষে তোমার কিছু বলবার আছে?

বল। সম্মুখ-সংগ্রামে পরাস্ত হ'য়ে, বিষাক্ত শরে যারা গুপ্তভাবে রমণীর

প্রাণ সংহার করে, তাদের করুণা জাগাতে আমি কিছু বলতে চাই না।

খিজির। তোমার শাস্তি প্রাণদণ্ড—

বল। আমি প্রস্তুত।

খিজির। ইরাণী, সম্মানে গুজরাটের রাজকন্যাকে এখানে নিয়ে এস।

ইরাণীর তথাকরণ

রাজকন্যা, কমলাদেবী আপনাকে স্মরণ ক'রেছেন—আপনি কি তাঁর

নিকটে যেতে চান? এখন চুপ ক'রে থাকলে চলবে কেন? সন্কোচ

তাগ ক'রে আমার কথার উত্তর দিন।

দেবলা। বন্দীর ইচ্ছা অনিচ্ছায় কি ধায় আসে—

খিজির। রাজকন্যা! আপনি আমার বন্ধিনী নন—আপনি সম্পূর্ণ

স্বাধীনা—ইচ্ছা হয়, বাইরে দেবীদাস আপনার অপেক্ষা ক'রছে—

তার সঙ্গে গমন করুন। আর যদি আপনার জননীকে দেখতে সাধ

হয়—আমার সঙ্গে যেতে পারেন। যেখানেই থাকুন, আমায় বিশ্বাস

করুন—পাঠান আর আপনাকে বিরক্ত ক'রবে না—আপনি এখন

সম্পূর্ণ নিরাপদ।

দেবলা । আমি দিল্লী যাব না—

খিজির । উত্তম, যেখানে অভিকৃতি গমন করুন—

দেবলা । দয়া ক'রে আমায় দেবীদাদার নিকট পাঠিয়ে দিন ।

খিজির । ইরানী, রাজকন্ঠাকে সেই রাজপুত্রের নিকট পৌছে দিয়ে এস ।

ইরানী ও দেবলা কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইলেন

ঘাতক, বলজীর শিরশ্ছেদ কর—

দেবলা দাঁড়াইলেন

খিজির । ইরানী, রাজকন্ঠাকে সত্বর এখান থেকে নিয়ে যাও—

ইরানী । চলুন—

দেবলা । (সহসা সিংহাসনতলে নতজান্ন হইয়া) দীন দুনিয়ার মালিক,

ভগবানের অবতার—আমার আশ্রয়দাতার জীবন ভিক্ষা দিন ।

খিজির । (স্বগত) আশ্রয়দাতার জীবন ! তবে কি কৃতজ্ঞতা !

(প্রকাশ্যে) তা হয় না । রাজকন্ঠা, আপনি স্বাধীন—আপনি

নিরাপদ—স্বস্থানে গমন করুন । বলদেবজী আমাদের বিকৃত্কাচরণ

ক'রেছেন, তাঁর শাস্তি প্রাণদণ্ড ।

দেবলা । তাঁর ত কোন অপরাধ নেই । তিনি যা ক'রেছেন, সব

আমারই জন্ত । আমিই অপরাধিনী । সাহাজাদা, যদি একান্তই

প্রাণ নেওয়া প্রয়োজন হয়—তুঁকে মুক্তি দিন—ঘাতককে আমায় বধ

করতে আজ্ঞা করুন ; দোহাই সাহাজাদা—আমার প্রাণ নিয়ে আমার

আশ্রয়দাতাকে মুক্তি দিন ।

খিজির । তা' হয় না নারী, আপনাকে হত্যা ক'রে কলঙ্ক কিন্তে

পা'স্ব না ।

দেবলা । (স্বগত) ভগবন্—এ কি ক'বুলে—এ কি ক'বুলে ! শেষে

আমিই বলজীর মৃত্যুর কারণ হলেম—

খিজির । ঘাতক !

ঘাতক অগ্রসর হইল

দেবলা । সাহাজাদা, ক্ষণেক অপেক্ষা করুন ; যদি একান্তই রাজার
জীবননাশ ক'রতে হয়—তার আগে আমার বধ করুন—আমিই
সমস্ত আপদের কারণ, আগে আমার বধ করুন—

খিজির । ভদ্রে, কেন আপনি পরের জন্য এত কাতর হ'চ্ছেন ! আপনি
স্বাধীনা—যেখানে ইচ্ছা গমন করুন—যাতক !

দেবলা । তবে কি কোন উপায় নেই ?

খিজির । উপায় ? হাঁ, এক উপায় আছে রাজকতা, আপনি যদি
আমার এই ইরানী ভৃত্যকে বিবাহ ক'রতে সম্মত হন, তবে বন্দীকে
প্রাণ ভিক্ষা দিতে পারি ।

বল । অসম্ভব—না খিজির খাঁ—আমি প্রাণ ভিক্ষা চাই না—

খিজির । আপনার উত্তর রাজকতা ?

দেবলা । দয়াময় আমার জন্মে শক্তি দাও । পিতা, পিতা, স্বর্ণ থেকে
তোমার অভয় হস্ত দেখিয়ে আমার উৎসাহিত কর ! পুতিগন্ধময়
দেহের বিনিময়ে ইষ্ট দেবতার জীবনরক্ষা—(প্রকাশ্যে) সাহাজাদা,
আমি প্রস্তুত ।

বল । (বিকৃতকণ্ঠে) দেবলা—দেবলা—

দেবলা । বলজি, বলজি, মনের অবস্থা বুঝে আমার ক্ষমা কর । শোন
বলজি, এতদিন সহস্র চেষ্টা ক'রেও তোমাকে দে কথো ব'লতে
পারিনি—আজ মৃত্যুর তীরে দাঁড়িয়ে সেই কথো ব'লে যাচ্ছি, দেবলা
জীবনে মরণে তোমার ।

বল । তবে কেন এই ঘৃণ্য প্রস্তাবে সম্মত হ'চ্ছ ?

দেবলা । কেন ? এই দেহ—জরা ব্যাধি, মৃত্যুর হাতে যার নিস্তার
নেই—প্রতি মুহূর্তে যার ক্ষয়, সেই ক্ষণভঙ্গুর দেহের বিনিময়ে যদি
আমার ইষ্টদেবতার প্রাণ রক্ষা ক'রতে পারি—কেন ক'রব না প্রভু ?
আজ তোমার দেবলার মরণ—কিন্তু বড় গৌরবের—বড় শাস্তিময়—

বড় বাহিত। সাহাজাদা! এইবার আপনার দণ্ডাজ্ঞা প্রত্যাধার করুন—

খিজির। কণ্ঠে স্বর নাই—রসনার ভাবা নাই, কেমন ক’রে আদেশ প্রত্যাধার ক’রব দেবী! কি স্বর্গীয় এ দৃশ্য! প্রয়াস্পদের জীবন রক্ষার জন্য আত্মোৎসর্গ মূর্তি ধ’রে সংসারে নেমে এসেছে—কি অলৌকিক অপারিখ্য জ্যোতিতে বদন রঞ্জিত—চোখ চেয়ে চেয়ে ঝ’লসে বাচ্ছে—আবার চাইছে। এত সৌন্দর্য্য ত কোন দিন দেখিনি—প্রাণে এ শিররণ ত কোন দিন অন্তর্ভব করিনি—হৃদয়হীন আমি—আমার চোখেও আজ অশ্রু! ইরাণী—ইরাণী! তুই সত্য বলেছিস, আমারই ভুল! ধন্য ধন্য তুমি রাজকন্যা! মহারাজ বলজি—

বল। মহারাজ সম্বোধন এখন ব্যঙ্গের পরিচায়ক খিজির থা—

খিজির। না মহারাজ, ব্যঙ্গ নয়, যা’ বলছি তার প্রতিবর্ণ সত্য। তুমি শুদ্ধ মুক্ত নও - আমি তোমাকে তোমার রাজ্য ফিরিয়ে দিচ্ছি। এ সিংহাসনে আর আমার ব’সবার অধিকার নাই—এ এখন তোমার।

প্রহরী বলদেবের বন্ধন মোচন করিল

দেবলা। ভগবান্ আপনার মঙ্গল করুন।

খিজির। রাজকন্যা!

দেবলা। আমি প্রস্তুত সাহাজাদা—

খিজির। উত্তম, তবে মহারাজ বলজি—আমার ইচ্ছা যে যৌতুক স্বরূপ আমার এই মুক্ততার তোমার ভাবী পত্নীর গলায় স্বহস্তে পরিয়ে দিয়ে আমার হারকে ধন্য কর—আমাকে ধন্য কর। বিস্মিত হ’য়ে কি দেখছ বলজি—পাষণ হ’লেও আমি মাতৃষ। আমার অহরোধ রক্ষা কর—

বল। (হার লইয়া) করুণার অবতার, কে আপনি ছদ্মবেশী দেবতা ?

খিজির। যদি বন্ধুত্বে অধিকার দাও—আমি তোমার বন্ধু।

বলদেব দেবলার গলায় মালা পরাইয়া দিলেন

পরে দুইজনে নতজানু হইয়া

বল। সাহাজাদা! জানি না, কি ক'রে হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা জানাব?

খিজির। কেন বন্ধু! একবার বন্ধু ব'লে আলিঙ্গন দাও—তোমার পবিত্র স্পর্শে আমি ধৃত হই। (উভয়ে আলিঙ্গন-বদ্ধ হইলেন)
মহারাজ, আমার ইচ্ছা যে আপনাদের শুভ-পরিণয় আমার দেবগিরি পরিভ্যাগের পূর্বে সম্পন্ন হয়! এ আনন্দের অংশ না নিয়ে আমি দিল্লী গিয়ে সুখী হব না।

বল। তাই হবে। আমি আপনাকে সাদরে নিমন্ত্রণ ক'রছি।

খিজির। আমি আনন্দের সঙ্গে গ্রহণ ক'রছি। মহারাজ, আপনার ভাবী পত্নীকে পার্শ্বে নিয়ে সিংহাসনে উপবেশন করুন—দেখে আমরা ধন্য হই।

বলদেবের তথাকরণ

ইরানী, এইবার সেই রাজপুত্রকে ডাক, (ইরানীর তথাকরণ) শৃঙ্খল

গুলে দাও। কি বন্ধু! এখন বোধ হয় মুক্তি চাও?

দেবী। এ কি! এ কি! আমি কি স্বপ্ন দেখছি।

খিজির। কি বোধ হয়?

দেবী। করুণাময় মহাপুরুষ! আজ থেকে এ প্রাণ তোমার।

খিজির। মহারাজ! আজ আমরা আপনার দ্বারে অতিথি।

বল। এ আমার গচ্ছ সন্ধান সাহাজাদা—আহ্নন। (সকলের প্রস্থানোত্তত)

কাফুর। দাঁড়ান সাহাজাদা—

খিজির। কে?

কাফুর। চিন্তে পা'মুছেন না বোধ হয়, আমি কাফুর খাঁ।

খিজির। কি চাই তোনার?

কাফুর। শুহুন সাহাজাদা, এতক্ষণ আমি নির্বাক হ'য়ে আপনার

কার্য্য দেখছিলাম। কিন্তু এখন বুঝছি যে, সম্রাটের কল্যাণে এবং সাম্রাজ্যের মঙ্গলের জন্ত, আমার ছুঁচারিটি কথা না বললে চলে না। আমি জানতে চাই যে কোন্ অধিকারে আপনি এ বন্দীদের বিচার করছেন?

খিজির। তার পূর্বে আমি জানতে চাই যে, কোন্ অধিকারে গোলাম হ'য়ে তুমি আমার কাছে কৈফিয়ৎ চা'চ্ছ?

কাফুর। আমি রাজভক্ত প্রজা, সম্রাটের নামে আপনাকে জিজ্ঞাসা করছি—বলা না বলা অবশ্য আপনার ইচ্ছা।

খিজির। তা হ'লে আমার উত্তর—তোমার সম্রাট যদি কখনও জিজ্ঞাসা করেন, কৈফিয়ৎ আমি তাঁকে দেব।

কাফুর। বেশ, তাই দেবেন। বলদেবজী, করুণ সিংহের কন্যা, আপনারা আমার বন্দী—সৈন্তগণ শৃঙ্খলিত কর।

সৈন্তগণ অগ্রসর হইল

খিজির। খবরদার—(সৈন্তগণ ফিরিয়া আসিল)

কাফুর। গুলুন সাহাজাদা, আমার কার্য্যে বাধা দিলে, বিদ্রোহী জ্ঞানে আপনাকেও আমি বন্দী করতে বাধা হ'ব। বুঝে কাজ করুন—

খিজির। বটে! এতদূর! কাফুর খাঁ, আমার আদেশ অমান্য করে—একজন সৈনিক দ্বারা বিষাক্ত শরে তুমি শক্তিময়ী লক্ষ্মী বাদিকে হত্যা করিয়েছিলে। ভেবেছিলাম—দিল্লী গিয়ে তোমার সে অপরাধের বিচার করব—কিন্তু এখনই করবার প্রয়োজন হয়েছে। সে সম্বন্ধে তোমার কিছু বলবার আছে?

কাফুর। আমি উত্তর দিতে বাধ্য নই।

খিজির। শোন কাফুর, তোমার শাস্তি—এই মুহূর্ত্ত হ'তে সপ্তাহকাল তুমি অজ্ঞ ধারণ করতে পারবে না। সৈনিকগণ, কাফুর খাঁকে

নিরস্ত্র কর। কি, সব চূপ করে দাঁড়িয়ে রইলি যে—আমার আদেশ
 শুনতে পাসনি? বেইমান কমবক্ত সব—

ক্ষিপ্ৰহস্তে তরবারি বাহির করিয়া একজন সৈনিকের
 মস্তক দেহচ্যুত করিতে গেলেন

সৈনিক। দোতাই সাহাজাদা—

খিজির। শীঘ্র আদেশ পালন কর—(সৈনিক অগ্রসর হইল)

কাফুর। সাহাজাদা—

খিজির। খবরদার—বাধা দিলে আরও অপমানিত হবে। সাবধান—

সৈনিকগণ কাফুরকে নিরস্ত্র করিল

শোন কাফুর খাঁ! আমার জন্ম হুকুম ক'রতে—আর তোমার জন্ম
 সেই হুকুম তামিল ক'রতে—

ইরানি সহিত সৈন্যগণের ও খিজিরের সহিত অস্ত্রাস্ত্র সকলের প্রস্থান

কাফুর প্রস্তরমূর্ত্তির মত দণ্ডায়মান হইয়া ক্রোধে

দন্তে দন্ত ঘষণ করিতে লাগিলেন

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কক্ষ

কমলাদেবী শোফায় অরুণায়িতা—চিন্তামগ্না । বাদীগণ তাঁহার সেবা করিতেছে

কমলা । দূরে—আরও দূরে—ঐ নিবিড় ঘন অন্ধকারে ঝাঁপ দিতে হবে ! সাহস দেখে পৃথিবী মুখ ঢাকবে—সূর্য্য চোখ বুঁজবে—চন্দ্র খসে পড়বে । ছুটে এস—ছুটে এস শয়তান—তোমার নিকট আত্মবিক্রয় ক’রতে আমি উন্মাদিনী । এস, এস, আমার সমস্ত হৃদয়ে তোমার আধিপত্য বিস্তার কর । প্যাব্ব না ? চোখের উপর তার তিনটে পুত্রের মৃত্যু দেখেছি—আলাউদ্দানের খজা তাদের বুকে বিঁধেছে—দর দর ধারে রক্ত ছুটেছে—সেই শ্রোত রুদ্ধ ক’রতে ক্ষতস্থান চেপে ধরেছি—তা’দের উষ্ণরক্তে হাত রঞ্জিত হ’য়ে গেছে । আর ভাবনা—উন্মাদ হব—উন্মাদ হব । (প্রকাশ্যে) সম্রাট কি এখনও দরবার থেকে আসেন নি ?

১ম বাদী । না বেগমসাহেবা ।

কমলা । আমার বীণা আন । (বাদী বীণা আনিয়া তাঁহার হাতে দিল)
এই বীণা একদিন মর্ত্যে স্বর্গ ডেকে এনেছিল—আবার ভাবছি—
না, এ কি জালা ? কিসে এই চিন্তার হাত থেকে নিস্তার পাব ?
তোরা গান কর—

বাদীগণের গীত

শ্রোতের এই ধারা—

বিরহে মর্শ্বদাহন—মিলনে আত্মহার্য্য

এই, চোখে চোখ দু’টি আছে বসে,

এই, পথ চেয়ে বসে কার আশে,

এই, কনক-টঙ্কলবরণী, হের নিখুঁত কিবা ধরণী,

মেঘ উঠে এই হৃদয়াকাশে, প্রবল ধারা নয়নে বরিষে—

হেরে তিমিরবরণী ধরা ।

এই, ফুলের ভূষণ করি আভরণ আপনি আপন মুগ্ধ

এই ছিঁড়ে ফুলমালা, বলে বড় জ্বালা, করিছে হৃদয় দন্ধ,

এই, মলয়-পরশে শিহরে হরষে আবেশে বিভোর দৃষ্টি

এই, বেশ ভূষা টেনে, কেলে দেয় দূরে—সমীরে গরল বৃষ্টি ;

এই, রক্তিম অধরে হাসির রেখাটি

এই, গণিত নয়নে ক্রকুটি—

যেন পাগলিনীপারা !

আলাউদ্দিনের প্রবেশ

কমলা । (তন্ত্বে উঠিয়া) বাদীর সেলাম পৌছে জাঁহাপনা—

বাদীগণের প্রস্থান

আজ আপনাকে এত বিবদ দেখছি কেন জাঁহাপনা ?

আলা । বড় হুঃসংবাদ পেয়েছি কমলা—

কমলা । হুঃসংবাদ ?

আলা । কাফুর খিজিরের বিরুদ্ধে এক অভিযোগ পাঠিয়েছে ।

কমলা । আজও কি ক্ষুদ্র দেবগিরি পরাভূত হয় নি ?

আলা । সবই ব'লছি, ধীরে ধীরে শোন । দেবগিরি জয় ক'রে খিজির

তোমার কন্ঠকে এবং বলদেবকে বন্দী ক'রেছিল ।

কমলা । দেবলাকে পেয়েছে ? সে কি আজও বেঁচে আছে ?

আলা । শোন, তারপর যুদ্ধান্তে খিজির বিচার ক'রে সমস্ত মারাত্মক

সৈন্যদের মুক্তি দিয়েছে ; আর বলদেবকে তার রাজ্য প্রত্যর্পণ ক'রেছে ।

কমলা । আর দেবলা ?

আলা । খিজির স্বয়ং উপস্থিত থেকে বলদেবের সঙ্গে তোমার কন্ঠার

বিবাহ দিয়েছে ।

কমলা । (স্বগত) দয়াময় ! অপার তোমার করুণা ! (প্রকাশে) জাঁহাপনা !
আলা । স্থির হও—স্থির হও নারী, এখনও সব শেষ হয় নি । কাফুর
তার কার্য্যে প্রতিবাদ ক'রেছিল ব'লে সে কাফুরকে সহস্র লোকের
সম্মুখে অপমানিত ক'রেছে—একজন সৈনিক দ্বারা তার অঙ্গ থেকে
অস্ত্র কেড়ে নিয়েছে ।

কমলা । তারপর ?

আলা । আমি খিজিরকে তলব ক'রেছি, সে ফিরে আসুক ।

কমলা । এই মাত্র ! এই আপনার বিচার ! আপনি না সেদিন প্রতিজ্ঞা
ক'রে ব'লেছিলেন যে আমার কন্যাকে এনে দেবেন, এই আপনার
প্রতিজ্ঞাপালন । এই ভাবে আমার শত অহুন্নয় বিনয়, আকুল অশ্রু-
জলের মর্যাদা রাখলেন । মহাগৌরবময় অতীতকে ভাসিয়ে দিয়ে
কি এই প্রতিদানের জন্ত তোমার পায়ে আমার জীবন—যৌবন—
সর্বস্ব ডালি দেব ? বীরশ্রেষ্ঠ কাফুর খাঁ শত যুদ্ধে জীবন বিপন্ন করে
তোমার জয়পতাকা বহন ক'রেছে, আজ সে অপমানিত—পদাহত !
তার অঙ্গ থেকে অস্ত্র কেড়ে নিয়েছে ! যে মারাঠা পুনঃ পুনঃ আমার
কন্যার পাণিপ্রার্থনা ক'রে প্রত্যাখ্যাত হ'য়ে ফিরে গেছে, আজ তার
হস্তে আমার কন্যাকে অর্পণ ক'রেছে ! সম্রাট, জাঁহাপনা ! এতখানি
অপরাধের শাস্তি কি শুদ্ধ তাকে তলব করা ! কেন তখন তোমার
কপটবাক্যে বিশ্বাস স্থাপন ক'রে অনাহারে প্রাণত্যাগ করি নি ; তা
হ'লে ত আজ এ লাঞ্ছনা ভোগ করতে হ'ত না । কি ভুল ক'রেছি—
কি ভুল ক'রেছি—

আলা । কমলা—কমলা—স্থির হও—স্থির হও ।

কমলা । হাঁ, স্থির হব—একেবারে স্থির হব—এমন স্থির হব যে তোমার
শত অবজ্ঞা, শত হেনস্তা আর আমার গায়ে বিঁধবে না—

হস্তের হীরকাসুরীয় মুখে দিতে গেলেন

আলা। কমলা কি ক'রছো? ও যে বিষ—কাস্ত হও—কাস্ত হও!
 বা ব'লবে আমি তাই ক'ব্ব—দোহাই তোমার—কাস্ত হও। আমি
 প্রতিজ্ঞা ক'ব্বছি—তুমি যা ব'লবে তাই ক'ব্ব।

কমলা। আর তোমাকে বিশ্বাস নেই—তোমার ছল প্রতিজ্ঞার আর
 আমার আস্থা নেই—এতদিনে তোমায় আমি বেশ চিনেছি—
 কার্যোদ্ধারের জন্য তুমি সব ক'ব্বতে পার।

আলা। আমায় বিশ্বাস কর, এই আমি কোরাণ ছুঁয়ে শপথ ক'ব্বছি—
 খিজিরকে তুমি যে শাস্তি দিতে ব'লবে আমি তাই দেব।

কমলা। উত্তম। বাঁদি—না আমি যাচ্ছি।

প্রস্থানোত্ত

আলা। কোথায় যাও?

কমলা। আসছি—

প্রস্থান

আলা। কোথায় গেল—বড় আঘাত পেয়েছে—আত্মহত্যা করাও অসম্ভব
 নয়। কে আছিচ্?

বাঁদীর প্রবেশ

তোমাদের বেগম সাহেবের প্রতি লক্ষ্য রাখবে, তিনি জানতে না
 পারেন—সাবধান।

বাঁদী। যা হুকুম খোদাবন্দ।

আলা। সত্যই আমি অবিচার ক'রেছি। স্নেহহীন হৃদয় নিয়ে বিচার
 করা চলে না। যতই তার অপরাধের কথা ভাবতে লাগলাম ততই
 তার স্বর্গগতা জননীর সুখখানি আমার চোখের সামনে স্পষ্ট হ'য়ে
 জেগে উঠল! সব ঘুলিয়ে গেল!

কমলার প্রবেশ

ও কি?

কমলা। খিজিরের দণ্ডাজ্ঞা—স্বাক্ষর করুন সম্রাট—

আলা। দেখি—

কমলা। কোন প্রয়োজন নেই। মনে ক'রে দেখুন, কোরাণ স্পর্শ ক'রে
ব'লেছেন কিনা যে, আমি যে শান্তি দিতে চাইব তা'তেই আপনি
সম্মত ?

আলা। হুঁ:—বলেছি বটে। আচ্ছা দাও। কিন্তু—দেখলে ক্ষতি কি ?

কমলা। এ ব্যবহার আপনারই যোগ্য। প্রতি কার্যে এত কপটতা
—এত ছলনা। দিন্ সত্ৰাট আমার কাগজ ফিরিয়ে দিন—

আলা। না—না—এই আমি স্বাক্ষর ক'রছি।

তথাকরণ

কমলা। কোথায় কাকুরের পত্রবাহক ?

আলা। সে বহু পূর্বে আমার পূর্বাদেশ নিয়ে চ'লে গেছে।

কমলা। তা হ'লে দ্রুতগামী অখারোহী দ্বারা এই আদেশপত্র পাঠিয়ে দিন।

আলা। কৈ হায়—

জনৈক খোজার প্রবেশ

উজিরের কাছে নিয়ে যাও—দ্রুতগামী অখারোহী দিয়ে এই পত্র যেন
পাঠিয়ে দেয় !

কমলা। এখনই—

খোজা। যো হুকুম !

প্রস্থান

কমলা। সাধে কি সব বিদর্জ্জন দিয়ে তোমার কথায় আজও বেঁচে
আছি ! কোথায় বাঁদীরা—সজ্জাতনুধায় জাঁহাপনার আশ্রিত দূর
করুক। না—আমি গাই। গাইব জাঁহাপনা ?

আলা। গাও—

কমলা। সাহস হয় না। যদি তোমার মনের মত না হয়—না, আমি
গাইব না।

আলা। কমলা, আমার প্রাণ বড় ব্যাকুল হ'য়ে উঠেছে। কিসে স্বাক্ষর

ক'রেছি না জানতে পা'রুলে আমি স্থির হ'তে পারছি না। আমার বল কমলা—

কমলা। হায় সম্রাট,—আমাকে আপনার এত সন্দেহ। আপনি শ্রান্ত—
আগে বিশ্রাম করুন। আপনার নিকট গোপন ক'রুন, এমন আমার
কি আছে জাঁহাপনা? থাক, আর গানে কাজ নেই।

আলা। না, গাও প্রাণেশ্বরী, তোমার সঙ্গীতের সুরে ভাসিয়ে দূর হ'তে
দূরান্তরে—যেখানে আলা নেই—শোক নেই—আধার নেই—সেই-
খানে আমার নিয়ে যাও—

কমলা। যো হুকুম। (স্বগত) আলাউদ্দিন! এইবার তুমি নিজের
জালে নিজে জড়িয়েছ। আর তোমার নিস্তার নেই। এতদিনে
আমার মহাব্রত উদ্ঘাপিত হবে।

বীণা বাজাইয়া গীত

জীবন মাঝে মম হৃদয় মাঝে

উল্লাস ধ্বনি কেন ঘন বাজে।

শুধু এ মরু নাহিক বারি,

শুধু এ কুঞ্জ, শুধু মঞ্জরী,

লুপ্ত হারী, তাজ এ পুরী,

কেন তবে আজ মোহন সাজে।

আসিবে কি তবে সে চির বাহিত,

চির কামনার ধন—হৃদয়-শোণিত,

বিশ্বজগত তাই কি রঞ্জিত,

তাই কি নয়নে মধুর রাজে ॥

আসমুদ্র হিমাচল বীর মনোরঞ্জে ব্যগ্র—অবলার এমন কি শক্তি
আছে—বার দ্বারা তাঁর হৃদয় মোহিত ক'রবে জাঁহাপনা।

আলা। চমৎকার তোমার সঙ্গীত, আমি মুগ্ধ—তৃপ্ত—সন্তুষ্ট। এমন

গান ত কোন দিন শুনি নি—এ যে প্রাণ দিয়ে গাওয়া ; স্বরলহরী
যেন কোন বাস্তবের মধ্যে মূর্তিমতী হ'য়ে দাঁড়িয়ে—দ্রষ্টা আমি ।

কমলা । আমার পরম সৌভাগ্য যে জাঁহাপনাকে আনন্দ দিতে পেরেছি ।

আলা । কমলা ?

কমলা । আদেশ করুন—

আলা । এখন আমায় বল—আমার উৎকর্ষা দূর কর ।

কমলা । কি ব'ল'ব জাঁহাপনা ?

আলা । কি লিখেছ সে পত্রে ?

কমলা । (স্বগত) এতক্ষণে পত্র নিয়ে অস্থারোহী বাত্রা ক'রেছে । এখন
আর ফিরিয়ে আনতে পা'রবে না । (প্রকাশে) পত্রপ্রাপ্তির সপ্তাহ মধ্যে
দেবগিরি পৃথিবী-বক্ষ থেকে উপড়ে জলে ডুবিয়ে দিতে, এবং আমার
কৃত্যকে উদ্ধার ক'রে, সঙ্গে ক'রে এখানে আনতে আদেশ দিয়েছি ।

আলা । থিজির সম্বন্ধে ?

কমলা । সেই কর্তব্যজ্ঞানহীন অর্কাচীনীর শিরচ্ছেদ ক'রে তার মুণ্ড
আপনার নিকট পাঠাবে, আর তার দেহ কুকুর দিয়ে খাওয়াবে ।

আলা । এঁ্যা ! পিশাচী—রাক্ষসী—ক'রেছি' কি ! ক'রেছি' কি !

থিজির—থিজির—পুত্র আমার—কে আছি'—উজির—উজির—

কমলা । কোরাণ স্পর্শ ক'রে শপথের কথা স্মরণ করুন সত্ৰাট ।

আলা । ওঃ—খোদা ! (মূর্ছা)

কমলা । চমৎকার এ দৃশ্য ! কল্পনার নেত্রে দেখছি—আমার স্বামীও
দিক্‌পালের মত তিন তিনটে পুত্র হারিয়ে—রাজ্য থেকে বিতাড়িত
হ'য়ে—পরিণীতা পত্নী হ'তে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে এমনি ভাবে মূচ্ছিত
হ'য়ে প'ড়েছিলেন—এমনি ভাবে 'হা ভগবান' ব'লে আর্তনাদ
ক'রেছিলেন । কই, কেউ ত তাঁর বেদনা বোঝে নি—কেউ ত তাঁর
কথা একবারও ভাবে নি—তাঁর সেই মর্ম্মভঙ্গ হাহাকার কেউ ত কাণ

পেতে শোনে নি—কেবল পাগল বাতাস হা হা শব্দে এসে তাঁর সেই
ক্ষীণ স্বর গ্রাস ক’রে ছুটে গিয়েছিল। এই ত সেই সম্রাট্ আলাউদ্দিন
—যা’র প্রতাপে আজ ভারত ভয়ে ত্রিস্রমাণ—যা’র দানবীয়
অত্যাচারে আজ রাজস্থান শ্মশান, এই ত সেই সম্রাট্ আলাউদ্দিন—
আমার পায়ের তলায় লোটাচ্ছে! এই মুহূর্তেই এর জীবন-প্রদীপ
নির্বাপিত ক’রতে পারি! কিন্তু তা’ ক’রব না—মৃত্যু ত এর পক্ষে
পরম বাঞ্ছনীয়। আলাউদ্দিন, তোমার বৃকের উপর ব’সে একটু
একটু ক’রে কঠিন—তীব্র—তীক্ষ্ণ নখর দ্বারা জ্বপিও উপড়ে
আনব; জালায় উপর জালা—আগুনের উপর আগুন—বিষের
উপর বিষ—এই তার আরম্ভ—

তীব্র দৃষ্টিতে মুচ্ছিত আলাউদ্দিনের দিকে চাহিয়া রহিলেন—

নয়ন হইতে বিদ্যুৎ ছুটিতে লাগিল

দ্বিতীয় দৃশ্য

শিবির

খিজিরের সহিত গান করিতে করিতে ইরাণীর প্রবেশ

গীত

কাছে কাছে আছি তবু কেন দূরে
ধরা দিয়ে পুনঃ কেন যাও সরে।
স্বপ্নমাঝে সখা এ যে বড় দুঃখ,
নীতল অনলে জলে যায় বুক;
সহে না সহে না—বড় এ যাতনা
প্রলয় ভীষণ আলোক আধারে।
তোমার পরশে, পরাণ পুলকে
হরবে মাতিবে আখির পলকে,
এস এস নাথ, হে চির বাঞ্ছিত
প্রেমের ভিখারী দাঁড়িয়ে ছুয়ারে।

খিজির। অদ্ভুত তোমার সঙ্গীত—কিছুই বুঝলেন না !

ইরাণী। কি ক’রে বুঝবেন—আমার মত অবস্থা যদি কখনও হয়—
তখন বুঝবেন।

খিজির। আমি বুঝতে চাই না। ইরাণী, নর্তকীরা দিল্লী ফিরে
গেছে ?

ইরাণী। না গিয়ে কি ক’রবে ! বেচারিরা বড় আশা ক’রে আপনার
সঙ্গে এসেছিল—আপনি স্পষ্ট জবাব দিলেন—কি আর ক’রবে !
তবে আপনার দৃষ্টিতে সেই আলী কিন্তু যায় নি।

খিজির। কেন ? তোমার আদেশে সূরা ত ত্যাগ ক’রেছি—আর ত
তার এখানে থাকবার কোন প্রয়োজন নেই।

ইরাণী। না গেলে কি ক’রবে ?

খিজির। কোথায় সে ?

ইরাণী। শিবিরের ঐ কোণে চুপ ক’রে ব’সে আছে।

খিজির। আলী খাঁ—

নেপথ্যে আলী—“খোদাবন্দ”

আলীর প্রবেশ

তারা সব গেল—তুমি যাও নি যে—

আলী। না জনাব, সে ছোটলোক বেটীদেব সঙ্গে আমার পোষাবে
না—এখানে আমি বেশ আছি।

খিজির। এখানে থেকে কি ক’রবে ?

আলী। হজুরের জুতোর ধুলো ঝাড়ব।

খিজির। আলী, তুমি দিল্লী ফিরে যাও—আমার কাছে আর ত মজা
পাবে না।

আলী। আমার অদৃষ্টের দোষ, নইলে এ দানাটা আপনার ঘাড়ে এসে

চা'প বে কেন ? এখন থেকে না হয় আফিংই খাব । জুতোই মার্কন
আর লাথিই মার্কন—আলী হুজুরের চরণ ছাড়েছে না !

আলীর প্রস্থান

খিজির । ইচ্ছা হয় থাক—

ইরাণী । আলী আমার উপর হাড়ে হাড়ে চ'টেছে ।

খিজির । চ'টেবে না ! পাপীকে যদি কোন দেবদূত স্বর্গের উজ্জ্বল
আলোক দেখায়, তবে শয়তান চটে না ? তা'র শিকার যে হাতছাড়া
হ'য়ে গেল ।

ইরাণী । একি ব'লছেন জনাব !

খিজির । একটুও অতিরিক্ত করি নি বন্ধু—ঠিক ব'লছি । জানি না—
কোন পুণ্যফলে তোমাকে পেয়েছি ইরাণী—নইলে কে এই পণ্ডকে
মানুষ ক'রত । আজ দেবগিরির প্রত্যেক অধিবাসী আমাকে
দেবতার মত শ্রদ্ধা করে । কিন্তু তারা জানে না যে কোন দেবতার
অঙ্গস্পর্শে আজ আমি তাদের চক্ষে দেবতা । এখন প্রাণে প্রাণে
বুঝেছি ইরাণী, যে এতদিন যা ক'রেছি—সব ভুল ।

জনৈক সৈনিকের প্রবেশ

কে ? কি চাও ?

সৈনিক । এই পত্র সাহাজাদা—

খিজির । পত্র ! দেখি—হুঁ—যাও—

সৈনিকের প্রস্থান

ইরাণী, আমার দিল্লী যেতে হবে ।

ইরাণী । কেন ?

খিজির । সম্রাটের আদেশ ।

ইরাণী । সসৈন্তে ?

খিজির । না, একাকী ।

ইরাণী । এর কারণ !

খিজির। বোধ হয় কাফুর—

ইরানী। তা সম্ভব। এ অবস্থায় দিল্লী যাওয়া কি নিরাপদ ?

খিজির। শুধু সন্ন্যাসের আদেশ নয় বন্ধু—পিতার আদেশ। নিরাপদ না হলেও অমাত্র ক'মতে পারি না।

দ্বিতীয় সৈনিকের প্রবেশ

কে ? কি চাও ?

সৈনিক। আমায় চিন্তে পা'রছেন না সাহাজাদা—

খিজির। তুমি বোধ হয় সন্ন্যাসের একজন সৈনিক—

সৈনিক। সাহাজাদা, আপনার নিকট আমার অস্ত্র পরিচয় আছে। সেদিন

ঐ বৃক্ষতলে এক সৈনিককে প্রাণভিক্ষা দিয়েছিলেন—মনে পড়ে ?

খিজির। প্রাণভিক্ষা দিয়েছিলেম ! হাঁ হ'য়েছে, সে লক্ষ্মীবাসীকে হত্যা ক'রেছিল।

সৈনিক। আমিই সেই সৈনিক, সাহাজাদা, আপনি দয়া ক'রে আমার জীবন ভিক্ষা দিয়ে চাকরিটুকু বজায় রেখেছিলেন—তাই এ দরিদ্রের পরিবারবর্গ আজও দু'মুঠো খেতে পাচ্ছে। আমি বড় গরীব সাহাজাদা—

খিজির। কি চাও ?

সৈনিক। সাহাজাদা—আপনার বড় বিপদ। আপনাকে সতর্ক ক'রতে এই দ্বিপ্রহর রজনীতে চোরের মত আমি আপনার শিবিরে ঢুকেছি। দিল্লী হ'তে এইমাত্র এক অস্বারোহী ভীষণ এক দণ্ডাজ্ঞা নিয়ে পৌঁছেচে। কাফুর খাঁর শিবিরে সবাই ব'সে পরামর্শ ক'রছে—আমি সেখান থেকে আপনাকে সংবাদ দিতে পালিয়ে এসেছি।
পালান—সাহাজাদা—পালান—

খিজির। কি বলছ সৈনিক—আমি কিছুই বুঝতে পারছি না।

সৈনিক। সে বড় ভীষণ কথা—আমি উচ্চারণ ক’রতে পা’রছি না—
জিহ্বা জড়িয়ে আসছে—আতঙ্কে সর্বশরীর কাঁপছে—সাহাজাদা
আপনাকে হত্যা—

খিজির। হত্যা—

সৈনিক। শুধু হত্যা নয়—শির দিল্লী পাঠাবে, আর দেহ কুকুর দিয়ে
থাওয়াবে।

খিজির। সম্রাটের আদেশ?

সৈনিক। হাঁ জনাব—এখনও সময় আছে—পালান—আপনি পালান।

খিজির। অসম্ভব! এইমাত্র আমি সম্রাটের পত্র পেয়েছি, তিনি আমায়
মাত্র তলব ক’রেছেন! সৈনিক, তোমার কথা বিশ্বাস ক’রতে আমার
ইচ্ছা হ’চ্ছে না।

সৈনিক। আমি কি আমার প্রাণদাতাকে প্রতারণা ক’রতে এই দ্বিপ্রহর
রজনীতে চোরের মত তাঁর শিবিরে ঢুকেছি! খোদার কসম—যা
ব’লেছি তার একবর্ণও মিথ্যা নয়। সেদিন আমাকে যিনি শরক্ষেপ
ক’রতে আদেশ দিয়েছিলেন; কাফুর খাঁ নিজ হাতে তাঁকে শূল-
মুক্ত ক’রেছেন—আনন্দে তাঁরা দুইজন নৃত্য ক’রেছেন। সাহাজাদা,
আর বিলম্ব ক’রলে আমি ধরা পড়ে যাব—আমার শির যাবে।
দোহাই ধর্ম্মের—আমাকে বিশ্বাস করুন—এখনও পালান—এখনও
সময় আছে—আত্মরক্ষা করুন—

প্রস্থান

ইরাণী। সাবাস্—একটা লোক বটে! এত বড় একটা দেনা স্তদ সমেত
পরিশোধ ক’রলে!

খিজির। ইরাণী, আমি যে কিছু ধারণা ক’রতে পা’রছি না—

ইরাণী। পারুন আর না পারুন—সরে পড়ুন।

খিজির। কোথায়?

ইরাণী। যে দিকে ছুই চোখ যায়।

খিজির। কেন?

ইরাণী। সাহাজাদা, আপনার পিতার হৃদয়-রাজ্যের বর্তমান
অধীশ্বরী কে?

খিজির। তোমার কথা বুঝতে পারছি না—

ইরাণী। আপনার পিতা এখন কার কোথায় ওঠেন বসেন?

খিজির। অনেকটা কমলাদেবীর—

ইরাণী। কে তিনি?

খিজির। গুজরাটের ভূতপূর্ব রাণী—দেবলার জননী।

ইরাণী। তাই বল। শোন বন্ধু, প্রথম যে পত্র পেয়েছিলে—সে তোমার
পিতার আদেশ। তারপর যা' এই সৈনিকের মুখে শুনেছ—এ
তোমার সেই কমলাদেবীর আদেশ।

খিজির। কমলাদেবী কে? কেন আমি তার আদেশ মানতে যাব?

ইরাণী। আবার ভুল বুঝলে। বর্তমানে তোমার পিতা আর কমলা-
দেবী ত পৃথক নন। যন্ত্রী কমলাদেবী, আর যন্ত্র তোমার পিতা।
তিনি যে ভাবে নাচাচ্ছেন, তোমার পিতাও সেই ভাবে নাচছেন।
অবশ্য এ আমার অনুমান। কিন্তু যাই হ'ক—তুমি পালাও।

খিজির। তাই যদি হয়—কোথায় পালাব? কোথায় গিয়ে নিরাপদ
হব। না ইরাণী, আমি পালাব না—পিতা যখন আমার উপর
অবিচার ক'রেছেন, তখন এ প্রাণে আর আমার প্রয়োজন নেই।

ইরাণী। কার উপর অভিমান করেছ হতভাগ্য! তোমার পিতা কোথায়?
তোমার মায়ের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে তাঁরও বে মৃত্যু হয়েছে। কে তোমার
এ প্রাণের বেদনা বুঝবে? কার প্রাণ তোমার জন্ত কঁাদবে?

খিজির। ঠিক ব'লেছ ইরাণী। এখন আমি সব বুঝতে পারছি।
কাহুর, করুণ সিংহের সেনাপতি ছিল—তাই তার লাঞ্ছনায় এবং

দেবলাকে পরিত্যাগ করায় ক্রুদ্ধ হ'য়ে সেই পিশাচী পিতাকে যে ভাবেই হ'ক বাধ্য ক'রে এই আদেশ পাঠিয়েছে।

ইরাণী। অবশ্য এ অনুমান—

খিজির। না ইরাণী, এ অনুমান নয়— এ প্রত্যক্ষ সত্য। আমি আমার চোখের সামনে সব যেন দেখতে পাচ্ছি। কুক্ষণে সেই কুলটা আমাদের অন্তঃপুরে ঢুকেছিল—কুক্ষণে পিতার মতিভ্রম ঘটেছে। ইরাণী, আমি এর প্রতিশোধ নেব—এমন প্রতিশোধ নেব, যা পাষাণে খোদা অক্ষরের মত এদের স্থতিতে অক্ষয় হ'য়ে গাঁথা থাকবে। আমি চ'ল্লেম্—

প্রস্থানোত্তত

ইরাণী। আরে দাঁড়াও—দাঁড়াও—কোথায় যাচ্ছ?

খিজির। দেবগিরি দুর্গে—

ইরাণী। আমি?

খিজির। তুমি? আমার সঙ্গে চল।

ইরাণী। তাই বল! খুব সম্ভব্ণে বীরপাদক্ষেপে আমার পেছনে এস—

উভয়ের প্রস্থান

কর্ণপরে বিপরীত দিক হইতে কাফুর, গণপৎ ও সৈন্তগণের প্রবেশ

কাফুর। খিজির খাঁ—এইবার—এ কি! শূন্ত শিবির! সাহাজাদা—সাহাজাদা! কোথায় খিজির খাঁ আর তার বালক ভৃত্য! গণপৎ আমার সন্দেহ হচ্ছে। আমার বিশ্বাস—কোন প্রকারে সংবাদ পেয়ে সে পলায়ন করেছে—সৈন্তগণ, শিবিরের প্রত্যেক অংশ তন্ন তন্ন করে সন্ধান কর। গণপৎ, চতুর্দিকে অস্থায়ী পাঠাও—যেন সে কোনমতে পালাতে না পারে। পদাহত ভূজঙ্গ স্রবোগ পেলেই দংশন ক'রবে। যাও।

বিভিন্নদিকে সকলের প্রস্থান

তৃতীয় দৃশ্য

দেবগিরি প্রাসাদ কক্ষ

বলদেব, খিজির ও ইরানী

খিজির। শুভন মহারাজ, যদি কোন দিন কোন উপকার করে থাকি সে আমার কর্তব্য ক'রেছি মাত্র। সে কথা পুনঃ পুনঃ বললে আমি বড়ই লজ্জিত হব। আজ আমি সাহাজাদা ভাবে আপনার হুর্গে প্রবেশ করি নি—আজ ভিখারীর বেশে আপনার দ্বারে উপস্থিত। যদি অনুগ্রহ হয়, আমাকে আর আমার এই শরীর-রক্ষককে আশ্রয় দান করুন।

বলা। খিজির খাঁ, যে অবস্থায় আপনি পতিত হন না কেন, আমার চক্ষে আপনি সেই সাহাজাদা। এ আমার মহৎ সম্মান—আমার রাজ্যে বাস ক'রে আমায় কৃতার্থ করুন।

খিজির। মহারাজের জয় হোক! কিন্তু মহারাজ পূর্বেও বলেছি এখনও ব'লছি—আমাদের আশ্রয় দিলে অচিরে কাহুরের বিরাট-বাহিনী আপনাকে গ্রাস ক'রতে ছুটে আসবে। এই হতভাগ্যের জন্ত একটা ভীষণ বিপদকে আহ্বান করা কর্তব্য কি না, আর একবার বিবেচনা ক'রে দেখুন।

বলা। সাহাজাদা! বিবেচনা যা ক'রবার বহুপূর্বে ক'রেছি। আমি কি বিস্মৃত হ'য়েছি যে কার অনুগ্রহে এখনও আমি এই সাম্রাজ্যের শাসনদণ্ড পরিচালনা ক'রছি—কার করুণায় আমার চিরবাস্তিত দেবলাকে পত্নীভাবে পেয়ে আজ আমি জগতে সবার চেয়ে সুখী। আমার ব'লতে যা কিছু, সবই ত আপনার নিবট পেয়েছি। বায়, আপনার জন্ত বাবে। আলাউদ্দিন ত অতি তুচ্ছ—আজ যদি জগতের সমস্ত শক্তি সম্মিলিত ও পুঞ্জীভূত হ'য়ে আমার বিরুদ্ধে

দাড়ায়, দাঁড়াক। আম্বক সে কাফুর, সমুদ্রতরঙ্গের ভীম ভৈরব
গর্জনে নিয়ে আমার প্রাবিত ক'ম্বতে রাক্ষসের মত ধেয়ে—আমার
সঙ্কল্প অচল—অটল ; পর্কতের মত ধীর—স্থির আমি।

খিজির। তা হ'লে হে মহাপুরুষ আজ থেকে এ তরবারি আপনার।

পদতলে তরবারি রাখিলেন

বল। এ কি ক'ম্বছেন সাহাজাদা—আমায় অপরাধী ক'ম্ববেন না !

খিজির। মহারাজ যদি দয়া করে আশ্রয় দিয়েছেন, আর একটি
অন্তরোধ—আপনার সৈন্যদলকে আমায় ভিক্ষা দিন। যেক্রপ সাহসী
ও সহিষ্ণু এরা, আমার মনোমত যদি এদের গড়ে নিতে পারি
আমার ভরসা আছে, এই ক্ষুদ্র শক্তি একদিন প্রবল প্রতাপাধ্বিত
সম্রাটের আসনও টলাবে। ভিখারীকে বিমুখ ক'ম্ববেন না—

বল। এ আমার সৌভাগ্য সাহাজাদা। আমি সানন্দে আপনার
প্রস্তাবে সম্মতি দিচ্ছি।

খিজির। কাফুর। এইবার দেখব কত শক্তিমান তুমি। মহারাজ,
আর আমার সময় নেই—স্বেচ্ছায়, কর্তব্যের অচ্ছেদ্য শৃঙ্খল পরেছি
—শত বাহু বিস্তার করে সে আমায় আহ্বান ক'ম্বছে—এই মুহূর্তে
আমি কার্যে প্রবৃত্ত হব।

বল। একটু বিশ্রাম—

খিজির। বিশ্রাম ! যদি কোন দিন সম্রাটের দক্ষিণহস্ত স্বরূপ কাকুর
থাকে শৃঙ্খলিত ক'রে আপনার কারাগার দীপ্ত ক'ম্বতে পারি—
সেইদিন বিশ্রাম ক'ম্বব ! ক্ষমা ক'ম্ববেন মহারাজ—সময়ান্তরে দেখা
ক'ম্বব। এস ইরানী—

খিজির ও ইরানীর প্রস্থান

বল। অদ্ভুত এই খিজির খাঁ—

প্রস্থান

চতুর্থ দৃশ্য

কাফুর খাঁর শিবির

কাফুর

কাফুর। ধিক্ এ জীবনে! পাঁচ পাঁচ বার বন্টার জলশোতের ত্রায়
এই প্রকাণ্ড সৈন্ত-শ্রোত নিয়ে আক্রমণ ক'রলেম—পাঁচ পাঁচ বার
ক্ষুদ্র শক্তি নিয়ে প্রতিহত ক'রে ফিরিয়ে দিল। দিল্লী হ'তে
আরও বিশ সহস্র সৈন্ত আনিয়েছি, কিন্তু আজ তার চার ভাগের
এক ভাগও জীবিত নেই। জানি না—কোন শক্তিতে আজ খিজির
খাঁ শক্তিনান। ওঃ—এই দশ দিনে পঁচিশ হাজার সৈন্ত হারিয়েছি।
কাজ কি ক'রেছি? সহরের দিকে এক ক্রোশও অগ্রসর হ'তে
পারি নি। ভাবতেও শরীর শিউরে ওঠে। কেমন ক'রে দিল্লীতে
এ মুখ দেখাব? যে বালককে এতদিন অবজ্ঞা করে এসেছি, আজ
তার নিকট কি মর্ম্বঘাতী পরাজয়! এর চেয়ে যে মৃত্যু ছিল ভাল।
সৈন্তদের আর আমার উপর আস্থা নেই; তাদের অপরাধ কি?
আমার নিজেরই যে আর আমার শক্তির উপর কোন বিশ্বাস নেই।
সম্রাটের শেষ পত্র—“ক্ষুদ্র দেবগিরি জয় ক'রতে পূর্বের বিশ সহস্র
সৈন্ত দিয়েছি—পুনরায় বিশ সহস্র পাঠাচ্ছি। পার, এই দিয়ে কার্য
উদ্ধার কর; না পার, অবসর লও। আর সৈন্ত দেব না।” ত্রিশ হাজার
সৈন্ত নিয়ে যা' পারি নি, আজ পাঁচ হাজারে তা কেমন ক'রে ক'রব।
তার উপর কারও প্রাণে আর সে বল নেই—সে উৎসাহ নেই—
সবাই নির্জীব—যেন কবর থেকে উঠে আসছে। অসম্ভব—এ রণজয়
অসম্ভব! এই কলঙ্কিত মুখ নিয়ে অপরাধী বেশে নতশিরে দরবারে
যেতে হবে—বিচারে মৃত্যু বা ঘোরতর লাঞ্ছনা। দুঃসহ জীবনভার বহন
করা অপেক্ষা মৃত্যু সহস্রগুণে শ্রেয়ঃ; এই তার উপযুক্ত অবসর।

ছুরিকা বাহির করিয়া হৃদয় লক্ষ্য করিয়া আঘাতোজ্ঞাগ—গণপৎ

ছুটিয়া আসিয়া তাহার হাত ধরিলেন

গণপৎ । কর কি—কর কি খাঁ সাহেব !

কাফুর । গণপৎ বাধা দিও না । যদি মঙ্গল চাও—যদি লাক্ষিত—হেয়
জীবন বহন ক’রতে না চাও, তবে তুমিও আমার দৃষ্টান্ত অনুসরণ
কর । হাত ছাড়—হাত ছাড়—

গণপৎ । মৃত্যু ত আর কেউ কেড়ে নিচ্ছে না, হু’দও পরেও ত ম’রতে
পা’রবে—স্থির হ’য়ে আমার একটা কথা শোন—

কাফুর । সত্বর বল । মুক্তির সুসময় ব’য়ে যায়—

গণপৎ । কেন ম’রবে ?

কাফুর । কেন ম’রব ! গণপৎ, তুমি কি মানুষ নও—তুমি কি বোদ্ধা
নও, যে আমাকে জিজ্ঞাসা ক’রছ—কেন ম’রব ! চোখের সামনে
শরমুখে পঁচিশ হাজার সৈন্য এক সপ্তাহের মধ্যে ধুলোর মত উড়ে
সাক্ হয়ে গেল—পাঁচ পাঁচ বার আক্রমণ ক’রে প্রতিহত হ’য়ে
ফিরে এসেছি—বালকের নিকট পরাজয়ের এই গভীর অনপনৈয়
কলঙ্ক-কালিমা ললাটে নিয়ে কেমন ক’রে লোক-সমাজে মুখ দেখাব ?

গণপৎ । স্বীকার করি—পাঁচ বার আক্রমণ ক’রে পরাণ্ড হ’য়েছি ;
কিন্তু এবার যদি জয়ী হই, তা হ’লেও কি এ কলঙ্ক-কালিমা বিদূরিত
হবে না ?

কাফুর । জয়ী হ’লে বিদূরিত হবে বটে, কিন্তু সে জয়ের আশা দূরাশামাত্র ।

গণপৎ । এই কি সেই শত আসন্ন বিপদে হিমাদ্রির ত্রায় অচল অটল
মহাবিক্রমণ কাফুর খাঁ ! এত বিচলিত হওয়া তোমার পক্ষে বড়
লজ্জার কথা । যে মস্তিষ্ক একদিন একটা সাম্রাজ্যের সহস্র কার্য
পারিচালনা ক’রবে, আজ এই সামান্য কারণে তার এত বিচলিত
হওয়া সাজে না ! শোন কাফুর, আমি দিব্যচক্ষে দেখছি—ঐ
মণিমুক্তা-খচিত, সর্ব-ঐশ্বর্যমণ্ডিত দিল্লী-সিংহাসন একদিন তোমার
দ্বারা অলঙ্কৃত হ’য়ে থন্ত হ’বে, তোমার পরিণাম এই অব্যক্ত মৃত্যু নয় ।

কাফুর। গণপৎ! উম্মাদের ত্রায় কি প্রলাপ ব'কছ? তোমার মস্তিষ্ক বিকৃত।

গণপৎ। উম্মাদ আমি নই কাফুর—উম্মাদ তুমি, আমার মস্তিষ্ক বিকৃত নয়—বিকৃত তোমার মস্তিষ্ক, নইলে চিরকৌশলী বীর আজ কেন ভুলে বাবে—যে ছলে বলে শত্রু নিপাত ক'রতে হয়।

কাফুর। আমায় এই শিক্ষা দিতে এসেছ গণপৎ! শত কৌশল ক'রে দেখেছি—কোন ফল হয় নি। খিঞ্জির যেন শয়তানের চেয়ে ধূর্ত।

গণপৎ। এবার আর ব্যর্থমনোরথ হ'তে হবে না।

কাফুর। আমি তোমার কথা ঠিক বুঝতে পারছি না গণপৎ।

গণপৎ। শোন খাঁ সাহেব—যে উপায়ে পূর্বে হুর্গ জয় ক'রেছিলেন, এবার সেই উপায়ে কাছোদ্ধার ক'রতে হবে, অর্থাৎ যে শক্তিতে আজ মারাঠা শক্তিমান—সেই শক্তিকে অপসারিত ক'রতে হবে।

কাফুর। খিজিরকে হত্যা ক'রতে চাও?

গণপৎ। ঠিক ধ'রেছ—

কাফুর। উপায়?

গণপৎ। লক্ষ্মীবাজিকে বিবাক্তশরে হত্যা ক'রেছিলেন—এবারের মৃত্যুবাহু আলী খাঁ।

কাফুর। আলি খাঁ।

গণপৎ। আশ্চর্য্য হ'চ্ছ কেন?

কাফুর। প্রাণান্তেও সে স্বীকার ক'রবে না—

গণপৎ। দেখতে চাও? আলী—

আলী খাঁর প্রবেশ

কেমন, তুমি স্বীকৃত?

আলী। আপনার আদেশ—স্বীকার না ক'রে কি করি। কিন্তু আমি কি পেয়ে উঠব?

গণপৎ । শোন আলী, এই ছুরিকায় তীব্র বিষ মিশ্রিত আছে । কোন প্রকারে তার শরীরে একটু প্রবেশ করিয়ে দিতে পারলে মৃত্যু অনিবার্য । যদি পার, পাঁচশত স্বর্ণমুদ্রা । অগ্রিম অর্দ্ধেক দিচ্ছি—
বাকী কাজ শেষ ক'রে পাবে ।

আলী । পাঁচশত স্বর্ণমুদ্রা !

গণপৎ । হাঁ, পাঁচশত স্বর্ণমুদ্রা—এক একটা ক'রে তোমার হাতে গুণে দেব । কাজও অতি সহজ—

আলী । তাই ত !

গণপৎ । আচ্ছা, আর এক কথা, ছুরিকা রাখ, পার ভালই—না পার আমি আর এক মোড়ক অতি উগ্র বিষও দিচ্ছি ! কোন কোশলে তার আহাৰ্য্যে বা পানীয়ে মিশিয়ে দিতে পারলে তুমুহুর্ন্তে মৃত্যু—কথা বলবার অবকাশও পাবে না । এ আরও সহজ কাজ, পা'রবে না ?

আলী । পাঁচশত স্বর্ণমুদ্রা ! দেবেন ত ?

গণপৎ । এই অর্দ্ধেক নাও—(মুদ্রাদান) কেমন, হয়েছে ?

আলী । আমি পা'রব—নিশ্চয়ই পা'রব ।

গণপৎ । এই ত চাই । তবে এখনই যাত্রা কর । তোমায় কোন সন্দেহ ক'রবে না—যা শিখিয়ে দিয়েছি, তাই বলবে । খুব সাবধান—যাও । (আলী প্রস্থানোত্তত) আলী থা—যদি পার, আরও একশ' বেশী ।

আলী । আরও একশ' ?

গণপৎ । হ্যাঁ আলী, আরও একশ' ।

আলী । ইয়া আল্লা ! আমি পা'রব—যে ভাবে হয় কাজ হাসিল ক'রব ।

(প্রস্থানোত্তত ও ফিরিয়া) বাকীটা কবে দেবেন ?

গণপৎ । কাজ শেষ করে যখন ফিরে আসবে ।

আলী । দেবেন ত ?

গণপৎ । নিশ্চয় । আমাকে কি তোমার অবিশ্বাস হ'চ্ছে ?

আলী । না—না—সে কি কথা ?

প্রস্থান

গণপৎ । কি ভাব'ছ কাফুর ?

কাফুর । শয়তানকে বিশ্বাস ক'র'ব, তবু মামুষকে আর বিশ্বাস ক'র'ব না । এই আলী পথে পথে ভিক্ষা ক'রে বেড়াত ! না—এর অপরাধ কি ? আমরা সবাই সমান শয়তান ব'ল্লে আমাদের প্রশংসা করা হয় ।

প্রস্থান

গণপৎ । এত ধর্মজ্ঞান তোমার কাফুর । যেদিন বিপন্ন করুণ সিংহকে পরিত্যাগ ক'রে আলাউদ্দিনের সঙ্গে যোগ দিয়েছিলে সে দিন এ ধর্মজ্ঞান কোথায় ছিল ? এখন তোমাকে কিছু ব'ল'ব না ; কারণ এ কার্যে তুমিই আমার ব্রহ্মাস্ত্র । উদ্দেশ্য সিদ্ধ ক'রে যে দিন নিজ হস্তে তোমার তপ্ত রুধিরে জ্যেষ্ঠতাতের আত্মার পরিতৃপ্তির জন্ত তর্পণ ক'র'তে পার'ব, সেই দিন আমার বুকের আগুন নিভবে । কবে আসবে সে দিন ! ভগবান ! এত বড় বিশ্বাসঘাতকতা—এত বড় অধর্ম—এর কি কোন শাস্তি হবে না !

প্রস্থান

পঞ্চম দৃশ্য

প্রাসাদ-সম্মুখস্থ প্রাঙ্গণ

খিজির ও ইরানী

খিজির । এ তোমার অতি অত্যাচার ও অমূলক সন্দেহ ইরানী । এ আলী খাঁ দিল্লীর রাজপথে ভিক্ষা ক'রে বেড়াত । নগর-ভ্রমণকালে এক দিন সেই অবস্থায় তাকে দেখে আমার দয়া হ'ল ! সে আজ

প্রায় সাত-আট বৎসরের কথা। সেই অবধি সে আমার সঙ্গে সঙ্গে।

প্রাণান্তেও সে কি আমার কোন অনিষ্টের চিন্তা ক'রতে পারে।

ইরাণী। পারুক, আর না পারুক—আলীকে দেখে অবধি আমার প্রাণ
কি এক অজ্ঞাত আতঙ্কে কেঁপে উঠেছে! তা'কে নিকটে ডেকে
আমি অনেক কথা জিজ্ঞাসা ক'রেছিলেম—আমার প্রতি প্রশ্নে সে
যেন চম্কে চম্কে উঠল—আমার দৃষ্টির সম্মুখে সে যেন কেমন
জড়সড় হ'য়ে গেল—আমার কাছ থেকে পালাতে পারলে সে যেন
হাঁপ ছেড়ে বাঁচে! সাহাজাদা, আপনার মঙ্গলের জন্তই ব'লছি—
তাকে বিদায় দিন।

খিজির। অমঙ্গলটা তুমি কি দেখলে?

ইরাণী। পাঁচ পাঁচ বার পরাজিত হ'য়ে কাফুর কত অপমানিত—
মর্মান্ত হ'য়েছে, তা বেশ বুঝতে পারেন। সহজে একটা দুর্গ জয়
ক'রতে যে বিবাক্ত শরে চোরের মত অবলার প্রাণ সংহার ক'রতে
পারে, সে যে এই মর্মান্বাহী অপমানের প্রতিশোধ নিতে আলীকে
এখানে পাঠায় নি, তা কি ক'রে বুঝলেন?

খিজির। স্বীকার করি কাফুরের যেরূপ প্রকৃতি, তা'তে এ ব্যবহার তার
পক্ষে সম্পূর্ণ সম্ভব। কিন্তু ইরাণী, যদি আমার সময় ফুরিয়ে থাকে
তা হ'লে শত আলীকে তাড়ালেও আমাকে রক্ষা ক'রতে পারবে
না। আলীর হাতেই যদি মৃত্যু থাকে—তা হ'বেই। তা বলে
একটা পিপীলিকাকে ভয় ক'রে চ'লব? না ইরাণী, তা পার'ব না।

ইরাণী। আলীর সঙ্গে ছুরিকা কেন?

খিজির। আছে নাকি? বটে! আলীও ছুরিকা হাতে ক'রেছে—
দিনে দিনে হ'লো কি! হাঃ হাঃ হাঃ—

ইরাণী। আমার কথার উত্তর দিন সাহাজাদা—

খিজির। কোন কথার?

ইরাণী। আলীর সঙ্গে ছুরিকা কেন ?

খিজির। পাগল নিশ্চয় আমাকে হত্যা ক'রবার জন্ত নয়। গ্রহরীদের নিকট শুনলেম যে, তাদের নিকট সে আমার শরীর-রক্ষক ব'লে পরিচয় দিয়েছে। এত বড় সাহাজাদার শরীর-রক্ষকের হাতে অন্ততঃ একখানা ছুরিকা না থা'কলে লোকের বিশ্বাস হবে কেন ? তাই বোধ হয়, আসবার সময় কোন সৈনিকের কাছ থেকে চেয়ে চিন্তে ওখানা নিয়ে এসেছে। ইরাণী, আমায় তুই বড় ভালবাসিস—না ?

ইরাণী। (সহাস্তে) কিসে বুঝলেন ?

খিজির। নইলে—আমার জন্ত এত ভাববি কেন ? কি ? চুপ ক'রে রইলি যে—

ইরাণী। এ যে আমার কর্তব্য সাহাজাদা—

খিজির। কর্তব্য ! না ইরাণী—তা নয়। তোর প্রতিকার্যে যে তোর অন্তরের পরিচয় পাই ! ভৃত্যের কর্তব্য-পালন ত' এত মধুর হয় না—

ইরাণী। ওঃ, সাহাজাদার অনেক ভৃত্য আছে কি না, তাই তাদের কর্তব্যপালন সম্বন্ধে মহা অভিজ্ঞতা জ'ন্মেছে। সব ভৃত্যই প্রভুর কার্য এই ভাবে করে—

খিজির। সবাই এই ভাবে করে ? দেবদূতের মত প্রতিপাদক্ষেপে এমনি ক'রে সতর্ক করে—রাত্রি জেগে প্রভুকে পাহারা দেয়—অপলক দৃষ্টিতে প্রভুর নিদ্রালস নয়নের পানে চেয়ে অশ্রু বিসর্জন করে—ক্ষণেক অদর্শনে ব্যাকুলা হ'রির গীরতায় চকিত দৃষ্টি নিক্ষেপ করে ?

ইরাণী। করে।

খিজির। তবে স্বর্গ এই—

ইরাণী। আজ দুই সপ্তাহ শয্যার সঙ্গে আপনার সম্বন্ধ নেই। শরীর ভেঙ্গে গেছে—আজ হৃ'দয়ের জন্ত একটু বিশ্রাম করুন।

খিজির। আজও কাফুর বন্দী হয় নি—

ইরানী। আজ না হ'লেও আশা আছে—কাল হবে। হৃদয়ের বিশ্রামে
কোন ক্ষতি হবে না, বরং নূতন জীবন লাভ ক'রবেন !

খিজির। বেশ—যাচ্ছি। প্রহান

ইরানী। যখন বুঝ'বার তখন বুঝ'লে না—যখন ধনু'বার, তখন ধনু'লে না।

গীত

কতবার ডেকেছি, কত গান গেয়েছি

অসাড় হ'য়ে ছিলে পড়ে বধির ছিল কাণ ॥

আজকে হঠাৎ চমকে উঠে—

দেখ'ছ বিশ্ব নিচ্ছে লুটে—

রবির তরে কমল ফোটে

আকুল করে প্রাণ ॥

আর ত আমি গাইব না,

পেছন ফিরে চাইব না ;

চুপটি করে আঁধার ঘরে

ধাক্কা ক'রে মান ॥

কে ঐ মার্জ্জারের মত মৃদুপাদক্ষেপে সাজাজাদার কক্ষে প্রবেশ
ক'রছে ? আলী ! দেখি— বেগে প্রহান

ষষ্ঠ দৃশ্য

কক্ষ

খিজির নিদ্রিত। আলী খাঁর প্রবেশ

আলী। এই ছুরিকার এক আঘাতের মূল্য ছ'শো স্বর্ণমুদ্রা ! চমৎকার
সুযোগ—শুভ কক্ষ। নিশ্চিন্তমনে সাজাজাদা ঘুমুচ্ছেন। একটু
সাহস—একটু সাহস—(আঘাতোত্তোপ) কিঙ্ক যদি জেগে উঠে ধ'রে
ফেলে—ম'রতে ম'রতেও আমায় মা'রবে ; পায়ের শব্দ—বিলম্ব

ক'রলে ধ'রে ফেলবে। ঐ পানীয়—এতেই বিষ মিশিয়ে রাখি—বদি খায়—সব গোল মিটে যাবে। না খায় ছুরি আমার কাছেই রইল।

পানীয়ে বিষ মিশ্রিতকরণ

পায়ের শব্দ আরও নিকটে—এই দিক থেকে আসছে—ঐ পথে পালাই।

প্রস্থান

অল্প দূর দিয়া বাস্তুভাবে ইরাণীর প্রবেশ

ইরাণী। শূন্য কক্ষ! কেউ ত নেই—তবে কি আমার ভুল? যেখানে বা ছিল, ঠিক তেয়ি আছে। নিশ্চয়ই কেউ এ কক্ষে প্রবেশ ক'রেছে—চক্ষুকে ত অধিষ্ঠাস ক'রতে পারি না—কিন্তু গেল কোথায়?

খিজির। (ত্রস্তে উঠিয়া) ওঃ—অনেকক্ষণ ঘুমিয়েছি। (চক্ষু মুছিয়া) কে, ইরাণী?

ইরাণী। হাঁ আমি। সাহাজাদা, একটু পূর্বে আপনার ঘরে কেউ এসেছিল? খিজির। তা আমি কি করে জানব? ক্লান্ত দেহ পেয়ে নিদ্রাদেবী কি আমায় সহজে ছেড়েছেন? আমি ত এতক্ষণ অজান হ'য়েই ছিলাম।

ইরাণী। সাহাজাদা! আমার যেন বোধ হ'চ্ছে আলী খাঁ আপনার ঘরে ঢুকেছিল।

খিজির। কেন? আমায় হত্যা ক'রতে? দূর পাগল! দেখছি আলী শেষটা তোকে ক্ষেপিয়ে তুলবে! ইরাণী, একটু জল।

ইরাণী প্রস্থানোত্তর

—না, এই ঘে র'য়েছে।

পানীয় পাত্র লইয়া পানের চেষ্টা

ইরাণী। ও জল স্পর্শ ক'রবেন না সাহাজাদা!

খিজির। কেন?

ইরাণী। সাহাজাদা! জানি না কি একটা অজানা আতঙ্ক আমার প্রাণ কেঁপে উঠছে। আমি প্রাক্ষণ থেকে দেখেছি, আলীর মত

কে একজন আপনার এই কক্ষে প্রবেশ ক'রেছে ; আপনি ও জল থাকেন না—আমি অল্প জল এনে দিচ্ছি ।

খিজির । ইরানী, তুই যে ক্রমে আলীর বিভীষিকা দেখতে আরম্ভ ক'রে-
ছিস । তোর আশঙ্কা যে সম্পূর্ণ অমূলক, তা' প্রমাণ ক'রতে আমি এই
জলই খাব, নইলে দিন দিন এটা তোর একটা ব্যাধির মধ্যে পাড়াবে ।
ইরানী । সাহাজাদা, এখনও আমার কথা রাখুন—দোহাই আপনার—
আমি অল্প জল এনে দিচ্ছি ।

খিজির । কেন, এ জলের অপরাধ ? কি একটা ভুল ধারণা প্রাণের
মধ্যে পুষে রেখে নিজের শান্তি নষ্ট ক'রছিস্ । তোর কোন চিন্তা
নেই—এই দেখ, এ জল খেয়েও আমি জীবিত থাকব ।

ইরানী । যদি একান্তই আমার কথা না রাখেন, তবে কতকটা আমায়
দিন, আমি খেয়ে পরীক্ষা ক'রে দিই ।

খিজির । ইরানী, তুই কি শেষে ক্ষেপে গেলি ।

ইরানী । দোহাই সাহাজাদা—আমি তৃষ্ণার্ত—পানীয়ের কতকটা
আমায় দিন ।

খিজির । বেশ, এই নে—তুই নিজে খেয়ে দেখে নিশ্চিত হ' । দেখছি আমার
জল ভেবে ভেবে তুই পাগল হবি । আলীকে আমি আজই তাড়াব—

ইরানী জলের একাংশ পান করিলেন

ইরানী । সাহাজাদা—

খিজির । ইরানী—ইরানী—কি হ'য়েছে ?

ইরানী । দূরে ফেলে দিন—তীব্র বিষ ।

খিজির । বিষ !

হাত হইতে পানপাত্র পড়িয়া গেল

ইরানী । হাঁ—বিষ —

পড়িয়া গেল

খিজির । ইরানী—ইরানী—কথা কও—আমার দিকে চাও—কেন অমন
—এ কি ? এ কি ? কে—কে তুমি ?

ইরানী। আ—মি—ম—তি—রা—

খিজির। মতিয়া! তুমি—ইরানী—মতিয়া!! একি সত্য! আমি যে
কোন মতে ধারণা ক'রতে পারছি না; ঐ ত সেই কমনীয় মুখখানি
মাধুর্য্যে পরিপূর্ণ—অন্ধ আমি—তাই এতদিন দেখতে পাই নি।
সর্বনাশী! কি ক'রলি! কি ক'রলি।

ইরানী। (জড়িত স্বরে) প্র—তি—শে—ধ।

মৃত্যু

খিজির। মতিয়া! মতিয়া! একি? অসাড়—বন্ধে স্পন্দন নেই!
যাঃ—সব শেষ! পিশাচ আমি, তোমার আকুল প্রেম প্রত্যাখ্যাত
ক'রে তোমাকে পদাঘাত ক'রেছিলাম; দেবী তুমি, আজ নিজ-
প্রাণ বলি দিয়ে আমার জীবন রক্ষা ক'রলে! না, না—এ স্বপ্ন—
এ হ'তে পারে না—অসম্ভব! আমি জাগ্রত না নিদ্রিত! ঐ
ত' আমার সম্মুখে সেই দেবী প্রতিমা—গতজীবন—বিষের ঘোরে
বিবর্ণ। স্বপ্ন নয়—প্রত্যক্ষ—ক্ষণ। ইরানী, প্রিয়তমে, আমার ছেড়ে
তুমি এক মুহূর্ত্তও থাকতে পার না—কথা কও—ফিরে চাও।
মতিয়া, মতিয়া! ভেবেছিলাম এবার দিল্লী গিয়ে, ভুল সংশোধন
ক'রব—তোমার পায়ে ধ'রে ক্ষমা ভিক্ষা চাইব, মানিনি! আমার
সে স্নযোগও দিলি না! যদি তোর গুনবার শক্তি থাকে—গুনে যা,
আমি তোকে ভালবাস্তে—বড় ভালবাস্তে। অক্ষয় নয়—বিলাপ
নয়—প্রতিশোধ—প্রতিশোধ! কে আছি—আলী খাঁর তপ্ত
রক্ত—না, কাফুরের ছিন্নশির—না, গণপতের রক্তাক্ত কবন্ধ—না,
কিছু না—আমি নিজের উপরে প্রতিশোধ নেব—আমিই তোকে
হত্যা ক'রেছি। মতিয়া—প্রাণেশ্বর—

মতিয়ার মৃতদেহের ওপর মুর্ছিত হইয়া পড়িয়া গেলেন

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

রণস্থলের একাংশ

বিপরীত দিক হইতে কাফুর ও রক্তাক্ত কলেবরে

খিজিরের প্রবেশ

খিজির। এই যে নরাদম নারী-ঘাতক—সারা দেশে তোর সন্ধান
ক'রেছি—এতক্ষণ পালিয়ে বেড়িয়েছিস—এবার আর তোর রক্ষা
নেই। কুলাঙ্গার, ধর্ম্যোগী, ক্রীষ! পারিস্ আত্মরক্ষা কর—

যুদ্ধ করিতে করিতে কাফুরের তরবারি হস্তচ্যুত হইল

কাফুর। আমি নিরস্ত্র—

খিজির। উত্তম; সাহস হয় আবার তরবারি গ্রহণ কর।

যুদ্ধ হইতে লাগিল। কাফুর পরাস্ত হইয়া মাটিতে পড়িয়া গেল।

খিজির তাহার বক্ষের উপর উপবেশন করিলেন

বীরনারী লক্ষ্মাবাদী! স্বর্গ হ'তে দেখে তৃপ্ত হও। মতিয়া, মতিয়া!
এতক্ষণে তোমার শোচনীয় মৃত্যুর প্রতিশোধ নিচ্ছি—পাপিষ্ঠকে
পশুর মত হত্যা ক'রছি। আল্লার নাম কর কাফুর খাঁ।

ছুরিকা দ্বারা বক্ষ ভেদ করিতে গেলেন কিন্তু কি ভাবিয়া সহসা উঠিয়া দাঁড়াইলেন

না, এ ভাবে তোকে হত্যা ক'রব না—এ মৃত্যু তোর পক্ষে শাস্তি
—শাস্তি নয়। ভেবে ভেবে তোর অপরাধ অনুধায়ী নূতন দণ্ড
আবিষ্কার ক'রব—যাতে সহস্র বৃশ্চিক-দংশনের জালায় জ'লতে
জ'লতে—তিলে তিলে প্রাণবায়ু বহির্গত হবে। কুলাঙ্গার, তুই
আমার বন্দী। নিঃশঙ্কে আমার সঙ্গে আয়—খবরদার।

উভয়ের প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য

কক্ষ

দেবলা ও বলদেব

দেবলা গান গাহিতেছেন, বলদেব মুগ্ধনেত্রে তাঁহাকে দেখিতেছেন

দেবলার গীত

বঁধু তোমার হ'য়ে দাসী, হুখে ভাসি দিবানিশি,
কত তোমায় ভালবাসি—ভালবাসি—ভালবাসি ॥
বিশ্বজয়ী বীর তুমি, অবলা সরলা আমি,
কেমনে বাঁধিব তোমায় কোথায় পাব তেমন ফাঁসি
পায়ে রেখ—মনে রেখ—ওগো আমার হৃদয়-শলী,
দেখ' যেন শুকায় না'ক অকালে মোর মধুর হাসি ।

বল । এ আবার কি রঙ্গ তোমার ?

দেবলা । যেমন বিজ্ঞা তোমার, তেমনি বুঝেছ । এ বুঝি রঙ্গ ।

বল । (কৃত্রিম কোপে) দেখ দেবলা ! এখন আমি যে সে লোক নই
যে, যখন তখন তুমি আমায় ঠাট্টা বিদ্রূপ ক'রবে । মনে রেখ—
এখন আমি মহারাজ বলদেবজী—যার শক্তির নিকট সত্রাট
আলাউদ্দিনও পরাভূত ।

দেবলা । ওঃ, ভারি বীরপুরুষ তুমি ! ভাগ্যিস্ দয়া ক'রে আমি তোমার
গৃহলক্ষ্মী হ'য়েছি—নইলে আর যুদ্ধে জয়ী হ'তে হ'ত না ! ওঃ—
ওর শক্তির নিকট আলাউদ্দিন পরাভূত ! কি শক্তিমান্ পুরুষ ।

বল । না, আমি শক্তিমান্ হ'ব কেন ? তোমার শক্তিতেই আমার চলে ।

দেবলা । সে কথা একশ'বার । আমিই বে তোমার শক্তি ! দেখ না,
যতদিন আমি তোমার ঘরে আসি নি, তত দিন তুমি বিজিত—আর
যেই আমি তোমার অঙ্গনে পা বাড়িয়েছি, সেই তোমার গলে জয়মাল্য ।

বল। সত্য ব'লেছ দেবলা—তুমিই আমার রাজ্যলক্ষ্মী। তোমার আগমনের সঙ্গে সঙ্গে আমার রাজ্যশ্রী শতগুণে বর্দ্ধিত—তোমায় পেয়ে আমি ধন্ত।

দেবলা। ওঃ—ভাবে যে একেবারে গদগদ হ'য়ে গেলে ?

বল। দেখলে—কথায় কথায় কত দেরী হ'য়ে গেল !

দেবলা। কেন ?

বল। আজ বন্দীদের বিচার—আমায় এখনই দরবারে যেতে হবে।

দাসীর প্রবেশ

কি চাই ?

দাসী। বিশেষ দরকারে সাহাজাদা একবার সাক্ষাৎ চান !

বল। এমন অসময়ে ? চল যাচ্ছি।

দেবলা। তাঁকে এখানেই ডাক—আমি কক্ষান্তরে যাচ্ছি।

বল। এখানে !

দেবলা। ক্ষতি কি ! তাঁর মত আত্মীয়—তাঁর মত বান্ধব—এ জগতে আমাদের কে আছে প্রিয়তম ? হৃদয়ের নিভৃত কন্দরে যার সিংহাসন প্রতিষ্ঠা করে পূজা ক'রতে পার—যাঁর কথা স্মরণপথে উদ্ভিত হ'বামাত্র কৃতজ্ঞতায় মাথা আপনি নত হয়—তাঁকে গৃহে প্রবেশ ক'রতে দিতে পারবে না ? বিশেষ সাহাজাদা এখন সেই ইরানী বালার শোকে অধীর। তাঁকে এখনই আহ্বান কর।

বল। তুমি ঠিক ব'লেছ দেবলা। সাহাজাদাকে সসম্মানে এখানে নিয়ে এস—

দাসীর প্রস্থান

তবে তুমি কক্ষান্তরে যাও দেবলা—

দেবলার প্রস্থান

খিজিরের প্রবেশ

এই যে, আহ্নন সাহাজাদা—অমন সঙ্কুচিতভাবে আ'স'ছেন কেন ?

খিজির। অভিশপ্ত পাপী এই ভাবেই দেবমন্দিরে প্রবেশ করে মহারাজ,

শত চিন্তা—শত ব্যাকুলতা—পাছে তা'র স্পর্শে কিছু অপবিত্র হয়।

বিস্মিতনেত্রে কি দেখছেন মহারাজ ?

বল। এক রাত্রে কত পরিবর্তন !

খিজির। পরিবর্তন !

বল। কৃষ্ণকেশ—গুরুপ্রায়, চক্ষু—কোটরগত, গৌরবর্ণ—কৃষ্ণভাব—

এ কি দেখছি সাহাজাদা ?

খিজির। এই পরিবর্তন দেখেই চমকে উঠেছেন মহারাজ। যদি হৃদয় চিরে দেখাতে পারতেন, তা'হলে দেখতে বন্ধ—কি এক প্রলয়ের ভীম প্রভঞ্জন একরাত্রি সেখানে বয়ে গেছে—কি এক দুঃসহ জালা প্রতি গলে শত বর্ষের পরমায়ু গ্রাস করছে ! বড় জালা—বড় জালা। গুরু কেশ, কোটরগত চক্ষু, তা'র কতটুকুর পরিচয় দিতে পারে ! যা দেখছ বলজি, এ মূর্তি সজীব নয়—অসাড় অহুভূতিহীন, নিষ্প্রাণ—কঙ্কাল ! মাঝে মাঝে মনে হয়—একে ভেঙ্গে, চুরে, টেনে, ছুঁড়ে ফেলে দি—

বল। প্রকৃতিস্থ হ'ন সাহাজাদা—

খিজির। প্রকৃতিস্থ হ'ব আমি ! জান কি বলজি, কেন এ দারুণ মনস্তাপ ? সেই নিরপরাধা বালিকা, তার সর্বস্ব সমর্পণ ক'রে আমায় ভালবেসেছিল, প্রতিদানে কি পেয়েছিল জান ? পদাঘাত ! নিষ্ঠুর পদাঘাত ! আর তা'র বিনিময়ে সে আমায় কি দিয়েছে জান ? প্রাণ ! পদাঘাতের বিনিময়ে—প্রাণদান ? বলজি—বলজি আর কত সয় ! মাঝে মাঝে মনে হয়, নিজের মাংস নিজে কামড়ে খাই—বুকের উপর তুষানল জ্বলে রাখি। কি ক'রেছি ! কি ক'রেছি !

বন্ধে করাত

বল। সাহাজাদা! সাহাজাদা!

খিজির। সেই গুফ নীরস সন্ধান—সাহাজাদা! ও ডাকে আর মধু
নেই—ও কথা শুন্লে এখন ব্যঙ্গ মনে হয়—কাণে আজুল দিতে
ইচ্ছা হয়! সাহাজাদা—সাহাজাদা—সাহাজাদা—যেন ঠেলে দূরে
ফেলে দিতে চায়। প্রাণের সঙ্গে সঙ্কল্প নেই, শুধু বাহ্যিক মান,
শুধু বৃথা আড়ম্বর। এমন অভাগা আমি, যে এই বিস্তীর্ণ জগতে
এমন আমার কেউ নেই, যে একবার মুখের সন্ধাননে কাছে টেনে
নেয়—যে একবার তার কোমল করস্পর্শে এই যাতনা-তপ্ত লগাটকে
একটু শীতল করে—কেউ নেই—আমার কেউ নেই।

দেবলার প্রবেশ

দেবলা। আছে। ভাই!

খিজির। আঃ। বে হও তুমি, আবার ডাক—দারুণ পিপাসা—গুফ
হ্রয়—ডাক—আবার ডাক। এ ডাক ত বছরদিন শুনি নি, এমন ভাবে
ত বছরদিন কেউ বুকের কাছে টেনে নেয় নি, ডাক আবার ডাক—

দেবলা। ভাই—ভাই—

খিজির। যদি প্রাণের পিপাসা মিটিয়েছ সন্ধানের বাধ ভেঙ্গে একবার
কাছে এস বোন! নয়ন ভ'রে তোমায় দেখি—

দেবলা। এই যে ভাই কাছে এসেছি—

হাত ধরিলেন

খিজির। বলজি—বলজি! আমার হাত পা ভেঙ্গে আসছে—দেহ
আনন্দে অবশ—রোমাঞ্চিত! অসহ—অসহ; পালাই—ছুটে
পালাই—(বেগে প্রস্থানোত্তত ও ফিরিয়া) মহারাজ, যে জন্ত
এসেছিলেন—না, থাক—

প্রস্থান

বল। এ যে উম্মাদের লক্ষণ! সাহাজাদা—সাহাজাদা—

প্রস্থান

দেবলা । প্রাণ দিয়েও যদি তোমার এ যাতনার এক কণাও লাঘব
ক'রতে পার্শ্বতেম ! ভগবান ! আমার ভাইকে শান্তি দেও— এহান

তৃতীয় দৃশ্য

রাজপথ

ককিরগণের প্রবেশ

গীত

আমি চাহিনা হইতে এ বিশ্ব জগতে
বিরাট বিপুল বিশ্বয় মহান,
কর মোরে ধন্য, সৃজিয়া নগণ্য
যাহে জীব লভয়ে কল্যাণ ।

হে ভগবান ।

আমি চাহিনা হইতে অনন্ত জলধি,
লবণাক্ত বারি নাহিক অবধি,
কর মোরে ক্ষুদ্র নির্মল কুপ,
স্নিক হবে জীব বারি করি পান ;
হে ভগবান ।

আমি চাহিনা হইতে বিরাট হিমাত্রি
উর্দ্ধগীর নভ-বক্ষভেদী ;
কর মোরে ক্ষুদ্র সমতল ভূমি,
শস্ত্র লভি জীব ধরিতে পরাণ ।
হে ভগবান ।

আমি চাহিনা হইতে মহান্ মহীকুহ,
যোজন বিস্তৃত বিশাল দেহ ;
কর মোরে ক্ষুদ্র বংশদণ্ড,
দণ্ড করি অক্ষ করিবে প্রাণ ।
হে ভগবান ।

চতুর্থ দৃশ্য

দরবার-মণ্ডপ

সিংহাসনে বলদেব এবং পার্শ্বে খিজির উপবিষ্ট

শৃঙ্খলিত যবন-সৈন্তগণ

বল। গৈলগণ, তোমরা বীর; তোমাদের হত্যা ক’রে আমি কলঙ্কভাজন
হ’তে চাই না—তোমরা মৃত—দিল্লী ফিরে যাও।

সৈন্তগণ। জয়, মহারাজের জয়—

খিজির। ইসলামীয়গণ, তোমাদের স্বজাতি এবং স্বধর্মী এক বালিকার
সমাধিতে যোগদান ক’রতে আমি তোমাদের আহ্বান করি।

ইসলামীয়গণ—এ তোমাদের শ্রেষ্ঠ কর্তব্য।

১ম সৈন্ত। সানন্দে আমরা যোগ দেব জনাব।

খিজির। উত্তম, তবে এস—সকলে নতজানু হ’য়ে মহারাজ বলদেবজির
নিকট তার কবরের উপযুক্ত ভূমি ভিক্ষা করি!

সকলে নতজানু হইল

মহারাজ! সেই অভাগিনীর কবরের জন্ত আপনার এই রাজ্যের
সামান্য একটু জমি ভিক্ষা চাই। ভরসা করি, বিধর্মী হ’লেও মৃতের
অন্তিমকার্যে এ ত্যাগ স্বীকারে আপনার জায় মহাহুভব কখনও
কুণ্ঠিত হবেন না।

বল। উঠুন সাহাজাদা—ওঠ বীরগণ! সাহাজাদা, আমার রাজ্যে
যেখানে ইচ্ছা, আপনি সেই বালিকাকে সমাহিত করুন। সেই
দেবীর কবর বক্ষে ধারণ ক’রে আমার নগরী ধ্বংস হোক।

খিজির। মহারাজের জয় হোক!

বল। কে আছিল? বন্দী আলী খাঁ—

খিজির। (স্তম্ভোত্তিতের স্তায়) আলী খাঁ ! আলী খাঁ !—মহারাজ, যদি
অনুমতি করেন, তবে আলী খাঁ আর কাফুরের বিচার আমি নিজে
ক'রতে চাই। ব্যক্তিগতভাবে তা'রা আমার সর্বনাশ ক'রেছে।
বল। আমি সানন্দে অনুমতি দিচ্ছি সাহাজাদা।

আলী খাঁকে লইয়া একজন সৈনিকের প্রবেশ

খিজির। আলী খাঁ !

আলী। সাহাজাদা ! আমার প্রাণে মার্বেন না ; আমি আপনার
জুতোর খুলো ; দোহাই সাহাজাদা, টাকার লোভ দেখিয়ে তা'রা
আমার মাথা খারাপ করে দিয়েছিল।

খিজির। বিশ্বাসঘাতক, কৃতঘ্ন, কুকুর ! অর্থের লোভে আমার হত্যা
করবার প্রয়াস পেয়েছিলি ! অথচ তুই পথে পথে ভিক্ষা ক'রে
বেড়াতিস্—আমি তোকে কুড়িয়ে এনে, প্রাসাদে স্থান দিয়েছিলাম
—অন্ন দিয়ে তোর প্রাণ রক্ষা ক'রেছিলাম ! এত অকৃতজ্ঞ তুই !
নরাদম, তোকে প্রাণভিক্ষা দিলে, আবার অন্ন হিতৈষীর বুকের উপর
ব'সে তার টুটি কামড়ে ধরবি। তুই জীবিত থাকলে—যে দেশে তুই
বাস ক'রবি সে দেশের বায়ু পর্য্যন্ত কৃতঘ্নতার বিষে আচ্ছন্ন হ'বে—
নিমকহারাম কুকুর—তোরা নিস্তার নেই—

আলীর মস্তকের কেশ ধরিয়া তরবারি নিষ্কাশিত করিলেন

আলী। ও আল্লা ! জল—জল—

খিজির। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—আমার পানীয়ে বিষ মিশিয়েছিলি না।
জল দেব—জল দেব ! এই দিচ্ছি থাও—

তরবারি আঘাতে মস্তক দেহচ্যুত করিলেন, সেই মুণ্ড ধরিয়া

মতিয়া—মতিয়া, কতকটা তৃপ্ত হও। আর একটু অপেক্ষা কর,
কাফুরের তপ্ত রুধিরে পূর্ণমাত্রায় তোমার তৃপ্তি সাধন ক'রব।—

কেমন অর্থলোভী পিশাচ—অর্থের লালসা এইবার মিটেছে ? কি ক'রব—তোমার মত মূষিককেও আজ হত্যা ক'রতে হ'ল—কৈ হয়—কাফুর থা—

কাফুর থাকে লইয়া একজন সৈনিকের প্রবেশ

কাফুর। একি ? আলা থা।

খিজির। হ্যাঁ, আলী থা ! তোমার প্রাণের দোস্ত সে ! তার মুণ্ডে তোমারই অধিকার ! এই নাও—

আলীর ছিন্নশির কাফুরের অঙ্গে নিক্ষেপ করিলেন

কাফুর। এ কি পৈশাচিক ব্যবহার !

খিজির। আজ এর প্রয়োজন হ'য়েছে। তোমার পৈশাচিক আচরণের প্রতিশোধ নিতে আজ পিশাচ হ'য়েছি—ছিন্নশির দর্শনে আজ আনন্দ—রুধিরে আজ তৃপ্তি ! পৈশাচিক ব্যবহার ! হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—

কাফুর। খিজির থা—যদি আমায় হত্যা ক'রতে চাও, হত্যা কর—এ দৃশ্য আমি সহ ক'রতে পারি না।

খিজির। বীর তুমি, এত অল্পে অধীর ! বিবাক্ত শরে অতর্কিত অবস্থায় রমণীকে হত্যা ক'রবার আদেশ দিতে যার জিহবা আড়ষ্ট হয় নি—পুত্রের বিরুদ্ধে পিতার হৃদয় বিবাক্ত ক'রতে যার বক্ষঃরক্ত জমাট বাঁধে নি—পুনঃ পুনঃ পরাভূত হ'য়ে আততায়ীকে গরলদানে হত্যা ক'রতে যার প্রাণ একটু কাঁপে নি—আজ তার এ অধীরতা কেন ?

কাফুর। অসহ ! অসহ ! খিজির থা—আমি তোমার বন্দী—শাস্তি গ্রহণের জন্য প্রস্তুত—

খিজির। ধীরে, কাফুর, ধীরে ! এত ব্যস্ত কেন ? তুমি ত আলী খাঁর মত সামান্য লোক নও যে, অসির এক আঘাতে তোমার মস্তক দেহচ্যুত ক'রব—তুমি দিল্লীশ্বরের দক্ষিণ হস্তস্বরূপ—ভারতের ভাগ্য-

বিধাতা—মহাবীর—মহাবিচক্ষণ ! তোমাকে একটু বিবেচনা ক'রে শান্তি দিতে হ'বে। এমন শান্তি দেব, বা মরণের পরপারে গিয়েও তোমার স্বরণ থাকবে—দাঁড়িয়ে যারা দেখবে—সপ্তাহ তাদেরও আহার নিদ্রা থাকবে না—ক্ষণে ক্ষণে শিউরে উঠবে—মূর্ছা যাবে—এমন মৃত্যু তোমায় দেব—

কাকুর। থিজির—থিজির—এ কি নারকীয় মূর্তি তোমার ! তুমি যে মনে মনে কি এক ভীষণ বিভীষিকার ছবি আঁকছ !

থিজির। ঐ, ঐ, মতিয়া আমার চক্ষের সম্মুখে—দেখতে—দেখতে আখিতারা নিশ্চভ—স্থির ; দেহ হিম—কঠিন—অসার ; গৌরতল্ল—বিবর্ণ ; জিহ্বা চিরদিনের জন্ত নীরব—নিথর—নিষ্পন্দ। ঐ—সেই ক্ষীণ আর্তনাদ—দুঃসহ বাতনায় দন্তে দন্তে অধর দংশন—কাতরতা গোপনের সেই নিষ্ফল প্রয়াস—

বলজি। থিজির—

থিজির। ঐ—ঐ—সেই জড়িত কণ্ঠে প্রতিশোধ কামনা—এখনও—এখনও—আমার কানে বাজছে ; ইত্যা—নিষ্ঠুর হত্যা ! বন্দী, তোমার শান্তি—তপ্ততৈলপূর্ণ কটাহে তোমায় নিষ্ক্ষেপ ক'রব—পুড়তে পুড়তে তোমার প্রাণ বেরোবে—

কাকুর। ওঃ—থিজির, থিজির—আমায় অস্ত্র শান্তি দাও—

থিজির। কোন কথা শুনতে চাই না—নিয়ে যাও।—না, দাঁড়াও—তৈলপূর্ণ কটাহে নিষ্ক্ষেপ ক'রলে কতটুকু যন্ত্রণা পাবে। কতক্ষণ সে যাতনা স্থায়ী হবে ! না এ শাস্তি যথেষ্ট নয়। যে জ্বালায় কৃষ্ণকেশ একরায়ে শুক্ল হয়, তার লক্ষভাগের এক ভাগ যন্ত্রণাও এ'তে হবে না—এ'কে কোমর পর্য্যন্ত মৃত্তিকায় প্রোথিত করে অজগর সর্পকে আঘাত করে ছেড়ে দেবে—যা'তে আহত হ'য়ে সমস্ত শক্তিতে তা'রা এই দু'রাষ্ট্রাকে দংশন করে।

কাফুর। ওঃ—

খিজির। এই তোমার উপযুক্ত শাস্তি, নিয়ে যাও—

কাফুরকে লইয়া সৈনিকের প্রহান

কে আছিন্ শীঘ্র কাফুরকে ফিরিয়ে আন—

কাফুর ও সৈনিকের পুনঃ প্রবেশ

কাফুর। আবার কেন খিজির ?

খিজির। প্রয়োজন আছে। ভেবেছ কাফুর, আমি বেঁচে থেকে
দিবারাত্র জন্ম—আর তুমি মরে সমস্ত জ্বালায় হাত এড়াবে ?
অজগরের একটা ছোবলে তুমি ঢ'লে প'ড়বে, পরমুহূর্তে মহাশাস্তি
—তত অগ্নিগ্রহ ক'রবে না।

কাফুর। তবে ?

খিজির। তোমার শাস্তি আমি স্থির ক'রতে পারছি না, যতই ভীষণ
দণ্ডের কল্পনা ক'রছি—আমার প্রাণের অনলের তুলনায় তা' তুচ্ছ
জ্ঞান হ'চ্ছে। যাও—আপাততঃ তুমি কারাগারে থাক—

কাফুর। যা ক'রবে আজই ক'রে ফেল—

খিজির। বন্দীর উপদেশের কোন প্রয়োজন নেই ! শোন সৈনিক ;
কারাগারে এর সম্মুখে আলী খাঁর ঐ ছিন্নমুণ্ড টাঙ্গিয়ে রাখবে—
যাতে চোখ খুললেই এর নজরে পড়ে। নিয়ে যাও—

কাফুর। খিজির, খিজির—তার চেয়ে আমায় বধ কর—যে ভাবে
তোমার ইচ্ছা—আমায় বধ কর !

খিজির। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—

পঞ্চম দৃশ্য

সমাধি ক্ষেত্র

নাগরিকগণের প্রবেশ

গীত

নীরবে সাধি প্রেম ব্রত

দিয়ে আশ্রয়লি চির নিজাগত ॥

ভবে এসে যেন কুটিল কুল,

সৌরভে দিক্ করিল আকুল,

করিল স্বধাদান, পেল না প্রতিদান,

কেন ভবে আসিল, কেন ভালবাসিল,

সংসার নিতে জানে দিতে নাহি জানে ত ॥

অতৃপ্ত আশা হৃদয়ে ধরিয়া,

হের সে ঘুমায়ে র'য়েছে জাগিয়া,

আজি তার স্মৃতি রাখিতে জাগ্রত,

মত্ত প্রেমিক অনুতপ্ত চিত ॥

প্রস্থান

খিজির। বিবাদ এবং আনন্দের কি চমৎকার সংমিশ্রণ! দাহ এবং শান্তি একসঙ্গে প্রাণের ভিতর জেগে উঠছে। এ কি! কুল! কে এই নির্জ্বল নিস্তরক সমাধিতে এসে কুসুম-উপহারে তার আরাধনা ক'রেছে! তার কথা স্মরণ করে একবিন্দু অশ্রুপাত ক'রেছে? আমার মত অভাগা কি এ জগতে আর আছে! (নতজাহ্ন হইয়া কবরের সন্মুখে বসিলেন।) ইরানী, বন্ধু—প্রিয়তম—অপরাধের যোগ্য দণ্ড কি এখনও হয় নি! একবার এস মতিয়া, ফিরে এস—এবার পায়ে ধ'রে তোমার ক্ষমা চাইব—আদর ক'রে তোমায় হৃদয়ে বসাব—প্রেমসম্ভাবণে তোমায় অভ্যর্থনা ক'রুব। আমার সামান্য কষ্ট

দেখলে তুমি অধীর হ'তে—আজ, কোন্ প্রাণে মনস্তাপের এই
প্রবল বহ্নিতে আমার দগ্ধ ক'রুছ ? যদি চক্ষু থাকে, আমার দেহের
দিকে একবার ফিরে চাও—যদি হৃদয় থাকে, আমার প্রাণের ভিতর
একবার উঁকি মেয়ে দেখ—দেখ কি জালা—কি দুঃসহ দাহ সেখানে ।
তা হ'লে মাটি ফুঁড়ে আমার মার্জ্জনা ক'রতে তুমি উঠে আসবে—

জঙ্গিস্ খাঁর প্রবেশ

এস এস প্রিয়তম—একবার এস—আমায় মার্জ্জনা ক'রে বাও, বড়
জালা—বড় জালা—অসহ—অসহ—(বক্ষে করাঘাত)

জঙ্গিস্ । ঠাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—

খিজির । কে ? কে তুমি এই নির্জ্জন সমাধিক্ষেত্রে প্রেতের মত
অট্টহাসি হা'সছ ?

জঙ্গিস্ । তোমারই মত মানুষ ।

খিজির । সজীব না নির্জীব ?

জঙ্গিস্ । তোমারই মত সজীব ।

খিজির । বিশ্বাস হয় না ।

জঙ্গিস্ । কারণ !

খিজির । পরের দুঃখ দেখে মানুষ এমন পিশাচের মত হাসতে পারে না ।

জঙ্গিস্ । (ব্যঙ্গস্বরে) বাস্তবিক !

খিজির । নিশ্চয় ।

জঙ্গিস্ । তুমি এ রকম আর দেখ নি ?

খিজির । দেখা দূরের কথা, কোনদিন কল্পনাও ক'রতে পারি নি ।

জঙ্গিস্ । আমি কিন্তু দেখেছি—

খিজির । কোথায় ?

জঙ্গিস্ । দিল্লীতে ।

খিজির । দিল্লীতে !

জঙ্গিস্। হাঁ দিল্লীতে—হারেমে।

খিজির। হারেমে !!!

জঙ্গিস্। হাঁ হারেমে। তবে শুনবে? বেশী দিনের কথা নয়, এক পিশাচ তার প্রণয়ক্লিষ্টা চরণাশ্রিতা রমণীকে পদাঘাত ক'রে তার মর্মে নিদারুণ শেল বি'ধিয়ে, এমনি ভাবে দানবীয় উল্লাসে অট্টহাসি হেসে গগন বিদীর্ণ ক'রেছিল। অবলা ছিন্ন ব্রততীর মত যাতনায় মাটিতে লুটিয়ে প'ড়ে খোদাকে ডেকেছিল! কড়াক্রান্তি হিসাব ক'রে শোধ দিয়েছে—চমৎকার তার প্রতিশোধ!

খিজির। কে তুমি?

জঙ্গিস্। আমার নাম জঙ্গিস্ খাঁ—

খিজির। তুমি সে কথা কেমন ক'রে জানলে?

জঙ্গিস্। সেই অবলা আমার ধর্ম-ভগ্নী ছিল।

খিজির। তুমি কি তার সেই ভাই?

জঙ্গিস্। কোন্ ভাই?

খিজির। স্বকার্য উদ্ধারের জন্ত যে তাকে পাঠিয়েছিল?

জঙ্গিস্। হাঁ। সহস্রবার বক্ষ বিদীর্ণ করে—লক্ষবার শিরচ্ছেদ ক'রে যে শাস্তি না হ'ত, নিজপ্রাণ বলি দিয়ে—তোমার জীবন রক্ষা ক'রে—আজ তা অপেক্ষা অনেক গুরুত্ব তোমায় দিয়েছে। যাতনায় আজ তার কবরের সামনে ব'সে বুক চাপ'ড়াচ্ছ—তাই দেখছি আর আনন্দে শতযুগে আমার তৃপ্তির হাসি বক্ষভেদ ক'রে বেরুচ্ছে। ভারাক্রান্ত হৃদয় নিয়ে তার সন্ধানে দিল্লী থেকে এসে-ছিলেম—আজ তার সন্ধান পেয়ে—তার কার্য দেখে, হাল্কা প্রাণে ফিরে যাচ্ছি। চমৎকার প্রতিশোধ! চমৎকার প্রতিশোধ!! হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—

প্রহানোভত

খিজির। একটা কথা—

জঙ্গিস্। কি ?

খিজির। প্রাণ দিয়ে শত্রুর জীবন রক্ষা ক'রলে কি তার কঠোর শাস্তি হয় ? তার কার্যের সমুচিত প্রতিশোধ হয় ?

জঙ্গিস্। নিজেই তা' প্রাণে প্রাণে বুঝতে পা'রু—আমায় কেন জিজ্ঞাসা কর ? চমৎকার প্রতিশোধ ! চমৎকার প্রতিশোধ !

প্রহান

খিজির। নিজ হস্তে আলি খাঁর শিরশ্ছেদ ক'রেছি—এক নিমিষে সব শেষ ! কি যাতনা ! আর আনি ? পেয়েছি—পেয়েছি কাফুর, এইবার তোমার মৃত্যুবাণ পেয়েছি—আর তোমার রক্ষা নেই—

প্রহান

ষষ্ঠ দৃশ্য

কারাকক্ষ

কাফুর

কাফুর। আবার—আবার সেই বিভীষিকা—চোখ বুজে আছি, তবুও চোখের সামনে তার ছিন্ন মস্তক। ঐ যে সন্মুখে বিকৃত, বিগলিত সেই শির ! পেছনে ফিরে দাঁড়াই। এ দিকেও আবার ! এ যে দক্ষিণে, বামে, সন্মুখে, পশ্চাতে—চতুর্দিকে সেই ছিন্ন শির—সেই রক্তধারা ! কোথায় পালাই—কোথায় পালাই ? ঐ—ঐ চারিদিকে আমায় ঘিরে ফেলেছে ? কে কোথায় আছ, আমার এ নরক যন্ত্রণা থেকে রক্ষা কর—মুক্ত কর—(ভূমিতে পতন—পরে উঠিয়া) তরু জগৎ—জেগে একা আমি। বিশ্ব নির্জিত—আমায় গ্রহরী রেখে। কত যুগ এইভাবে চলে যাবে—তারা ঘুমবে—আমায় পাহারা দিতে

হ'বে। কেন ? কিসের জ্ঞান প্রাণ এত যন্ত্রণায়ও এ দেহকে এমন ব্যগ্রভাবে আঁকড়ে ধরে আছে ? ছেড়ে দে—ছেড়ে দে—চ'লে যাই। (গবাক্ষের সন্মুখে আসিয়া) শান্ত প্রভাত নূতন রং—এ রঞ্জিত হ'য়ে আবার দেখা দিয়েছে—আজ সে এত মলিন—এত কদর্যা ! একদিন ছিল—যখন এই প্রভাতের দীপ্তি দেখে—ঐ আবার—আবার আলীর সেই ছিন্ন শির মুখব্যাধন ক'রে বিগলিত দেহ দিয়ে আমায় বিনাশ ক'রতে ছুটে আসছে—ঐ এলো, ঐ এলো—রক্ষা কর—কে কোথায় আছ, পিশাচের হাত থেকে আমায় রক্ষা কর।

কাঁপিতে লাগিল

খিজির খাঁর প্রবেশ

খিজির। কাফুর !

কাফুর। কে ? খিজির। সাহাজ্জাদা, তোমাদের আশ্রিত আমি, আমায় রক্ষা কর। ঐ—ঐ—আলীর মুণ্ড আমার দিকে কটমটিয়ে চেয়ে আছে ! দোহাই তোমার—আমায় রক্ষা কর—

খিজির। কাফুর !

কাফুর। না—না—কোথাও ত' কিছু নেই—ঐ ত আলীর শির প্রাচীর সংলগ্ন। কি ভীষণ প্রাণঘাতী মনোবিকার !

খিজির। কাফুর, শান্তি গ্রহণের জ্ঞান প্রস্তুত হও।

কাফুর। এর চেয়ে ভীষণতর আর কি শান্তি দেবে খিজির খাঁ ?

খিজির। আমি পরাজিত হ'লে তুমি কি ক'রতে ?

কাফুর। তোমায় শৃঙ্খলিত ক'রে সম্রাটের সমক্ষে হাজির ক'রতেম—

খিজির। এই নাত্র !

কাফুর। সম্রাটের শেষ আদেশ এইরূপই ছিল। হাঁ—আমায় কি শান্তি দিতে এসেছ ?

খিজির। তুমি মুক্ত—এই তোমার শাস্তি।

কাফুর। বন্দীর সঙ্গে পরিহাস ক'রে, তার অবস্থার বিষয় তা'কে বিশেষ ভাবে হৃদয়ঙ্গম করিয়ে দেওয়া—বীরত্বের পরিচায়ক বটে।

খিজির। পরিহাস নয়—আমায় বিশ্বাস কর কাফুর—তুমি মুক্ত—দিল্লী ফিরে যাও।

কাফুর। “তুমি—মুক্ত—দিল্লী ফিরে যাও”—এ পরিহাস ভিন্ন আর কি বুঝব খিজির খাঁ!

খিজির। পরিহাস কেন?

কাফুর। তোমাকে বন্দী ক'রে নিয়ে যেতে না পা'য়লে, দিল্লীতেও আমি নিরাপদ নই। সম্রাটের আদেশে হয় আমাকে কারাকক্ষ উজ্জল ক'রতে হবে, অথবা হৃদয়-রুধিরে ঘাতকের খড়্গা রঞ্জিত ক'রতে হবে?

খিজির। কেন?

কাফুর। সম্রাটের শেষ আদেশের এই-ই মর্ম্ম। মৃত্যু আমার অনিবার্য্য, তোমার হাতেই হ'ক বা সম্রাটের আদেশেই হ'ক। তবে তোমার হাতে মরণই আমি বাঞ্ছনীয় মনে করি।

খিজির। কেন?

কাফুর। পঁচিশ হাজার সৈন্য নিয়ে ক্ষুদ্র দেবগিরির হীনশক্তির নিকট পরাজিত হ'য়ে, কেমন ক'রে এই কলঙ্কিত মুখ দরবারে দেখাব? সবাই টিটকারী দেবে—যারা জীবনে অস্ত্র হাতে করে নি—কাপুরুষ ব'লে তারাও উপহাস ক'রবে! সে লাঞ্ছনা কেমন ক'রে সহ্য ক'রব?

খিজির। হুঁ—তোমার বাঁচতে সাধ হয়?

কাফুর। অবোধের মত একি: প্রশ্ন জিজ্ঞাসা ক'রছ খিজির? দিবারাত্র যে মৃত্যুকে আহ্বান করে, সেও জলমগ্ন হ'লে প্রাণরক্ষার জন্য ক্ষুদ্র তৃণকে অবলম্বন করে।

খিজির। (স্বগত) মতিয়া, তোর শক্তির এক কণা আমায় ভিক্ষা
দাও, (প্রকাশে) কাফুর! তুমি দিল্লী ফিরে যাও—এই আমি
তোমায় নিজহস্তে শৃঙ্খলমুক্ত করে দিচ্ছি। (তথাকরণ)

কাফুর। চমৎকার সাহাজাদা!

খিজির। ব্যঙ্গ নয়—আমার কথা শোন। যে ভাবে গেলে, তুমি
নিরাপদ হ'তে পারবে, সেই ভাবে দিল্লী যাও।

কাফুর। তুমি কি উন্মাদ খিজির?

খিজির। সম্পূর্ণ প্রকৃতিস্থ।

কাফুর। আমি যে কিছু ধারণা ক'রতে পারছি না।

খিজির। অতি সোজা কথা—অতি সহজ কাজ। আমায় শৃঙ্খলিত ক'রে
দিল্লী নিয়ে চল। তুমি নিরাপদ হও।

কাফুর। দিল্লীতে তোমার বিপদ জান?

খিজির। বেশ জানি!

কাফুর। তবুও তুমি—

খিজির। হাঁ, তবুও আমি যাব।

কাফুর। এ কি প্রতেলিকা খিজির?

খিজির। কিছু না—এই কয়দিন দিবারাত্র ভেবে ভেবে তোমার শাস্তি
নির্ণয় ক'রেছি। বন্দী—গ্রহণ কর।

কাফুর। শাস্তি!

খিজির। হাঁ শাস্তি। আমায় শৃঙ্খলিত কর কাফুর—বিলম্ব ক'র না,
বিলম্বে কার্য্য পণ্ড হবে।

কাফুর। এতক্ষণে বুঝেছি। হে মহান্—উদার—পুরুষোত্তম! মূর্খ
আমি, তাই এতদিন তোমায় বুঝতে পারি নি! ধ্যানের ধারণা,
কবির কল্পনা তুমি—অজ্ঞান আমি—কেমন ক'রে তোমায় ধ'রব!
কিন্তু সাহাজাদা, আমরণ এই বিভীষিকার রাজ্যে থাকুব—এই

নরকের গর্ভে প'চে মাটির সঙ্গে মিশে যাব—সেও স্বীকার, তবুও এ শাস্তি গ্রহণ ক'রতে পারব না। আগায় ক্ষমা কর—না প্রাণান্তেও তা' পারব না।

খিজির। কেন?

কাফুর। পরশ-মণিস্পর্শে লোহও স্বর্ণ হয়—আলোকের আগমনে আঁধার টুটে যায়। আজ আমি নূতন আলোক দেখতে পেয়েছি, কি উজ্জ্বল—কি মহিমময়—কি স্বর্গীয় আভায় দীপ্ত! চোখ আমার ঝ'লসে যাচ্ছে—খিজির আমায় ক্ষমা কর।

খিজির। তুমি বন্দী—আমার হুঁচানুরূপ শাস্তি গ্রহণে বাধ্য।

কাফুর। তা' সত্য বটে। খিজির খাঁ—মনে বড় অহঙ্কার ছিল যে, আমি অজৈয়। যুদ্ধে তোমার নিকট পরাস্ত হ'য়েছিলেম, কিন্তু সাস্ত্যনা ছিল যে, দৈবদুর্ভাগ্যকে আমি বিজিত—হয় ত, পুনরায় যুদ্ধ হ'লে জয়ী হব। কিন্তু আজ এক নিমিয়ে তুমি আমার সে অহঙ্কার চূর্ণ ক'রে দিলে! এক কথায় জয়-পরাজয়ের চূড়ান্ত মীমাংসা ক'রে দিলে! হে বিরাট পুরুষ—আজ নভমণ্ডকে তোমার দেবদুর্লভ মহেশ্বের নিকট মুক্তকণ্ঠে পরাজয় স্বীকার ক'রছি।

খিজির। আমায় শ্রদ্ধালিত কর কাফুর—(কাফুরের তথাকরণ)—
মতিয়া! মতিয়া! আমার চোখের সামনে আরও উজ্জ্বল—আরও
সুস্পষ্ট হ'য়ে দাঁড়াও।

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

দেবগিরি রাজ-প্রাসাদ—কক্ষ

দেবলা ও দেবীদাসের প্রবেশ

দেবলা। যা ব'ল'ব স্থির হয়ে শোন। আমাদেরই জন্তু সাহাজাদা বিপন্ন !
আমাদের না জানিয়ে—না ব'লে—তিনি দিল্লী গিয়েছেন, নিষ্ঠুর
আলাউদ্দিনের বিধানে তাঁর পরিণাম তুমি বেশ বুঝতে পারছ। আজ
কি আমাদের চুপ ক'রে বসে থাকা সাজে ?

দেবী। কি ক'রবে ?

দেবলা। কেন ? কৃতজ্ঞতা প্রকাশের এই ত উপযুক্ত অবসর, আমারই
জন্তু এই দুর্ঘটনা। আমি যদি দিল্লী গিয়ে ধরা দেই, তবে নিশ্চয়
আমার নায়ের ক্রোধশান্তি হবে, সম্রাটও সন্তুষ্ট হ'য়ে সাহাজাদার
পূর্বাপরাধ বিস্মৃত হ'য়ে আবার তাঁকে প্রসন্নদৃষ্টিতে দেখবেন !
ধূমকেতুর মত উদিত হ'য়ে সাহাজাদার জীবনে আমি যে মহাবিপ্লব
বাধিয়েছি, আমার ধরা দেওয়াতে তা' শাস্ত হবে। আমি দিল্লী
যাব।

দেবী। তুমি উন্মাদিনী দেবলা—নইলে, কখন এইরূপ জঘন্য প্রস্তাব
ক'রতে পারতে না। তোমাকে দিল্লী নিয়ে যাব—তুমি পাঠানের
অন্তঃপুরচারিণী হবে—মুসলমানের বিলাসের দাসী হবে—সেই দৃশ্য

দেখতে হবে এই আশঙ্কায় না তোমার পিতা—আমার প্রভু—
মরণের দূক মুখ ঢেকেছেন। তাঁর কণ্ঠ হ'য়ে তুমি দিল্লী বেতে
চাও! খবরদার, খবরদার দেবলা—পুনরায় আমার সম্মুখে ও হেয়
বাক্য উচ্চারণ ক'র না—হয় ত বা আত্মবিস্মৃত হব—অস্ত্রের উপর
সংযম হারাও!

দেবলা। দেবীদাদা, তবে কি আমি সুখ সন্তোষ—এই ঐশ্বর্যের
মধ্যে নিমজ্জিত থাকুব—আর যিনি এর কারণ—যাঁর করুণায় আজ
আমি ইচ্ছাঞ্জীর চেয়ে সুখী, উপায় থা'ব্বে তঁার জীবনরক্ষার্থে
একটা অঙ্গুলি সঞ্চালনও ক'রব না?

দেবী। কি উপায়ে তুমি তাঁকে রক্ষা ক'রবে?

দেবলা। আমি দিল্লী যাব।

দেবী। দিল্লী যাবে! আবার সেই প্রস্তাব। তোমার মাতা কমলা-
দেবী, কিন্তু পিতা বোধ হয় করুণ সিংহ নন!

দেবলা। দেবী সিংহ! সংযত ভাবে কথা ব'ল। স্বরণ রেখ যে তুমি
দেবগিরির অধীশ্বরীর সঙ্গে আলাপ করছ।

দেবী। আর দেবগিরির অধীশ্বরী, তুমিও মনে রেখ' যে, দেবী সিংহ
কলঙ্ক ও মনস্তাপ হ'তে নিজেকে রক্ষা ক'রবার জন্য তার প্রভু যখন
নিজহস্তে বক্ষ ছিন্ন ভিন্ন ক'রলেন, তখন পর্বতের মত অটল অচল
হ'য়ে চোখের উপর সেই মৃত্যু দেখেছে—তুমি সেই দেবী সিংহের
সম্মুখে দাঁড়িয়ে—আর সে এখন সম্পূর্ণ সশস্ত্র! যেমন বৃক্ষ তার
তেমনি ফল! কি ক্রকুটি ক'রছ! সেই দুষ্চরিত্রা নারীর দৃষ্টান্ত
আদর্শ ক'রে, বুঝি এখন পৈশাচিক লালসা চরিতার্থ ক'রতে দিল্লীর
ব্যভিচারের শ্রোতে ভা'সতে চাও। কিন্তু দেবী সিংহ জীবিত
থাক্তে তোমার সে বাসনা পূর্ণ হবে না। তুমি স্বপ্নেও মনে ক'র
না যে হস্তে তরবারি থাক্তে তোমাকে পাঠানহারামে—আমি কি

ক্ষিপ্ত হ'য়ে—গেছি ! আমার ক্ষমা কর দিদি—তোকে যে এত
 দুর্বাক্য ব'লতে পারি, এ যে আমি কোনদিন স্বপ্নেও ভাবতে পারি
 নি ! আমার ক্ষমা কর দিদি—বড় ছঃখ—

চুপু মুছিলেন

দেবলা । রাজপুত ! বলতে পার, আমার পিতা কে ?

দেবী । একি অদ্ভুত প্রশ্ন পাগলী ।

দেবলা । আমার কথার উত্তর দাও—

দেবী । করুণ সিংহ—

দেবলা । তোমার বিশ্বাস হয় ?

দেবী । তুই কি ক্ষেপে গেলি ।

দেবলা । তোমার কি বিশ্বাস হয়, যে আমি করুণ সিংহের গুরসজাত ?

দেবী । কেন হবে না ?

দেবলা । তবে রাজপুত, মুহূর্ত্ত বিলম্ব না ক'রে আমার সঙ্গে দিল্লী যেতে
 প্রস্তুত হও—যাও—তোমার গুরুর দোহাই—কোন কথা ব'ল না—
 কোন প্রশ্ন ক'র না—সত্ত্বর প্রস্তুত হও ।

• চিন্তিতভাবে দেবী সিংহের প্রস্থান ও বিপরীত দিক

হইতে বলদেবের প্রবেশ

বলদেব । দেবলা—

দেবলা । প্রিয়তম—

বলদেব । আমি প্রস্তুত—আর মুহূর্ত্ত বিলম্ব ক'রবার অবকাশ নেই—তুমি
 সত্ত্বর প্রস্তুত হ'য়ে এস ।

দেবলা । সেকি ! তুমি কোথায় যাচ্ছ ?

বলদেব । কেন দিল্লীতে ! আমি অন্তরালে দাঁড়িয়ে তোমার সমস্ত
 কথাই শুনেছি ।

দেবলা । তুমিও যাবে !

বল । তা'তে আশ্চর্য্য হ'চ্ছ কেন প্রিয়তমে ! সাহাজাদার কাছে কি শুধু তুমিই কৃতজ্ঞ ! আমি কি ভুলে গিয়েছি প্রিয়তমে, যে কে অযাচিত ভাবে আমায় এই দেবগিরির সিংহাসন দান করেছে—কে বিধাতার করুণার জ্বায় আমার চির-ঈপ্সিত দেবলাকে আমার বুকে তুলে দিয়ে' আমায় জগতের শ্রেষ্ঠ স্ত্রী স্ত্রী ক'রেছে । চল দেবলা, স্বামী-স্ত্রীতে গিয়ে আলাউদ্দিনের পায়ে লুটিয়ে পড়ি গে'—তা'তে যদি সাহাজাদাকে রক্ষা ক'রতে পারি । প্রতি মুহূর্ত্তই এখন মূল্যবান—তুমি সত্বর প্রস্তুত হ'য়ে এস ।

বিপরীত দিকে উভয়ের গ্রহান

দ্বিতীয় দৃশ্য

কক্ষ

আলাউদ্দিন ও কমলাদেবী

কমলা । এ কি সত্য ?

আলা । আমায় কি তুমি অবিশ্বাস কর ?

কমলা । অপরাধী ক'রবেন না জনাব—কিন্তু আপনারই মুখে শুনেছিলেম, যে দেবগিরির যুদ্ধে সম্রাটের বাহিনী পরাস্ত এবং কাফুর বন্দী । জাঁহাপনা মেহেরবানি ক'রে এ বাদীকে জানিয়েছিলেন যে অতি সত্বর সেই মারাঠাবীরের দর্প চূর্ণ ক'রতে নূতন সৈন্ত যাবে । কই, এ কথা ত কখনও শুনি নি যে, সাহাজাদা সেই যুদ্ধে বন্দী হ'য়েছেন ।

আলা । পূর্বে যা শুনেছিলেম—সে অলীক । কাফুর আমার সে

কুলাঙ্গার পুত্রকে বন্দী ক'রে দিল্লী পৌছেছে। পরাজিত হবে
আলাউদ্দিনের বাহিনী—ভারতের প্রশস্ত বক্ষে যার বিজয়-বৈজয়ন্তী
গর্বভরে সমুন্নত ! অসম্ভব—অসম্ভব !

কমলা। জাঁহাপনার জয় হোক !

আলা। আজ আমি সেই রাজদ্রোহীর বিচার ক'রে তাকে সমুচিত
দণ্ড দেব !

কমলা। জাঁহাপনার যেক্রপ ইচ্ছা। প্রপীড়িতা হ'লেও সে সম্বন্ধে আর
আমি কোন কথাই কইব না।

আলা। কেন ?

কমলা। একবার জাঁহাপনার কার্যে হস্তক্ষেপ ক'রে বিরাগ-ভাজন
হ'য়েছিলেম—সাতদিনের মধ্যে দেখা পাই নি—মন্সরীয়ায় উন্নাদিনীর
জায় চুটে বেড়িয়েছি ! আর আমার কি আছে—স্বামী, গৃহ, পুত্র
কন্তা—সব হারিয়ে তোমার মুখ চেয়ে এখনও বঁচে আছি ! তুমি যদি
অনাদরে দূরে ফেলে যাও—তুমি যদি অবজ্ঞায় মুখ ফিরিয়ে থাক—
দুঃখিনী কোন স্থখে এ পাপজীবন ভার বইবে। কোন আশায়—

আলা। আবার সে কথা কেন কমলা ? তা'র জন্য ত' কতবার মার্জনা
ভিক্ষা ক'রেছি। তোমার উপর যে কখনও রুচ হ'তে পারি এ
আমার স্বপ্নেরও অতীত ! জানি না, তোমার নয়নে কি কুহক
আছে, তোমার কণ্ঠস্বরে কি মাদকতা আছে—তোমার অপার্থিব
সৌন্দর্যে কি মোহ আছে, যার ঘোরে আচ্ছন্ন হ'য়ে আমার
সম্পদের কোহিনুর—গোরবের মুকুটমণি—মহুয়ায় পর্য্যন্ত বিসর্জন
দিয়েছি। কে কবে ধারণা ক'রেছে—কে কবে ভাবতে পেরেছে
যে যৌবনের তারল্যে ও উচ্ছ্বলতায় যা'র হৃদয়ে রমণীর অব্যর্থ
কটাক্ষবাণ হেলার জয় ক'রেছে—আজ প্রৌঢ়ত্বে সে এক নারীর
অঞ্চলাগ্রে নাগপাশে বদ্ধ হবে—রাজকার্য্য পরিত্যাগ ক'রে অন্তঃপুরে

আশ্রয় নেবে। আজ যদি পূর্বের সেই আলাউদ্দিন জীবিত থাকত, তবে ক্ষুদ্র দেবগিরি জয় ক'রতে তার পঁচিশ হাজার সৈন্য বিনষ্ট হ'ত না—পাঁচ হাজার নিয়ে সে মারাঠাজাতিকে পিষে মা'রতে পা'রত। কিন্তু সব ছেড়েছি—সব হারিয়েছি—সব বিসর্জন দিয়েছি—আর সে তোমারই জন্ত।

কমলা। এ বাদীর উপর জাঁহাপনার অসীম করুণা।

আলা। করুণা! না না, আলাউদ্দিনের হৃদয়ে করুণার স্থান নাই।

এই নির্মম হৃদয় মেহপ্রাণ খুল্লতাতকে হত্যা ক'রতে একটুও বিচলিত হয় নি—শোভাময়ী সমৃদ্ধিশালিনী মহেশ নগরীকে আশানের ভস্মস্তুপে পরিণত ক'রতে একটুও কাঁপে নি—জাতির পর জাতির উন্নতির পথে কুঠারাঘাত ক'রে তাদের ধ্বংসের করালবদনে তুলে দিতে একটুও টলে নি। পর্বতের মত অচল অটল হ'য়ে নিজগণ পরিষ্কার ক'রেছে। করুণার সঙ্গে আলাউদ্দিনের চিরবিরোধ—এ আমার দুর্বলতা! বুঝতে পা'রছি, এই অনৈসর্গিক আকর্ষণে দিনে দিনে আমার সাম্রাজ্যের ভিত্তি শিথিল হ'য়ে আসছে—আমার প্রাণের অনাবিল শান্তির নির্যাস প্রতিমুহূর্তে তোমার উষ্ণ নিশ্বাসে বাষ্প হ'য়ে উড়ে যাচ্ছে, তবুও পতঙ্গের মত ঘুরে ফিরে সেই অনলের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ছি। কি এক দুর্দ্দমনীয় আকাজকা—কি এক অতৃপ্ত তৃষ্ণা আমার কঠিন কণাঘাত ক'রে তাড়িয়ে নিয়ে যায়—সাধ্য নেই আত্মরক্ষা করি—শক্তি নেই ফিরে যাই! যাক্ সে কথা—খিজিরের সম্বন্ধে তোমার কিছু ব'লবার আছে?

কমলা। তুমি ত সবই জান। হলকর্ষণ ও কৃষি বাদের বৃত্তি, সেই নীচ মারাঠার ঘরগী আজ রাজপুতের কত্তা। ভাবতেও আমার শরীরের রক্ত তপ্ত হ'য়ে মস্তিষ্কে ওঠে—না জাঁহাপনা—আমার ব'লবার কিছু নেই।

আলা। তবে কক্ষান্তরে ব'সে আমার বিচার দেখ। কৈ হায়—বন্দী
খিজির খাঁ—

কমলা। তোমারই কথায় আজও বেঁচে আছি—তোমার অসীম করুণা
থেকে এ বাদীকে কখনও বঞ্চিত ক'র না।

প্রহরান

আলা। মাঝে মাঝে ভিতর থেকে যেন কে বজ্রমস্ত্রে বলে ওঠে
'আলাউদ্দিন—সাবধান—নিজের পায়ে নিজে কুঠারাঘাত ক'র না।'
বুঝতে পারি না—ভাবতে যাই—শতচিন্তা শত দিক থেকে এসে সব
গুলিয়ে দেয়! (জনৈক প্রহরি খিজিরকে লইয়া প্রবেশ করিল)
কে এ উম্মাদ? উল্লুক, আমি তোকে বন্দী খিজির খাঁকে আনতে
আদেশ করি নি?

খিজির। এই উম্মাদই খিজির খাঁ জাঁহাপনা—

আলা। এ্যা—তুমি খিজির! চোখে ঝাপসা দেখি কেন? এ কি
সম্ভব! এই মূর্তি! হা খোদা! পুত্র! এর কারণ?

খিজির। কিসের কারণ, সম্রাট?

আলা। এ কি দেখছি?

খিজির। হতাশ হবেন না জাঁহাপনা—আরও আছে। কিন্তু আমার
বড় ছুর্ভাগ্য যে তা দেখাতে পারছি না। তা হলে বোধ হয়
আপনার তৃপ্তি হ'ত।

আলা। পুত্র! আমার উপর অবিচার ক'রো না।

খিজির। অবিচার আমি ক'রছি না—অবিচার যদি কেউ ক'রে থাকেন
তবে সে আপনি। বাজে কথার প্রয়োজন নেই—যে মুণ্ডের নিমন্ত্রণ-
পত্র কাফুরের নিকট পাঠিয়েছিলেন, আজ সেই মুণ্ড স্বেচ্ছায় সম্রাটের
দ্বারে অতিথি। রাজাধিরাজ—তা'র যথোচিত সৎকার করুন।

আলা। ভুলে যা—সে সব ভুলে যা। সব ভুলে গিয়ে একবার বাবা

ব'লে ডাক। শৈশবে যেমন অনন্ত নির্ভরতার সঙ্গে আমার বুকে ঝাঁপিয়ে প'ড়তিস্, একবার তেমনি ক'রে সংসারের শত আপদ—শত ঝঙ্কা—আমার মাথায় চাপিয়ে দিয়ে—আমার সমস্ত অপরাধ ভুলে—অভিমান ত্যাগ ক'রে, একবার আমার কোলে আয়—শত অমৃতের উৎস রসনায় ধ'রে একবার 'বাবা' বলে ডাক। স্নেহের বাহু-দণ্ডস্পর্শে রক্ষা শুক্ল কেশ আবার তেমনি কুঞ্চিত তরঙ্গায়িত ললিতকুম্ভ দেহ প্রাপ্ত হ'—শুষ্ক নীরস গণ্ড আবার লাভ্যে ভ'রে উঠুক—যাতনা-দগ্ধ উষ্মহৃদয় আবার স্নেহ মমতার উর্বরতায় পূর্ণ হ'ক—ডাক—পুত্র, একবার 'বাবা' বলে ডাক!

খিজির। উত্তম অভিনয়!

আলা। অভিনয়! না খিজির, যা বলছি তা'র প্রত্যেক অক্ষর আমার হৃদয়ের অন্তস্থল থেকে উঠছে—প্রত্যেকটি কথা আজান-ধ্বনির মত পবিত্র—গাঢ়—নিশ্চল। আমায় বিশ্বাস কর পুত্র—

খিজির। কেমন ক'রে ক'রব সম্রাট? প্রতিমুহূর্তে বৈশাখী আকাশের মত যার মতির পরিবর্তন হয়, পলকের মধ্যে যার বিধান বদলে যায়—এক পতিত্যাগিনী ব্যভিচারিণী রমণীর আদেশে যিনি চালিত—তাকে কেমন ক'রে বিশ্বাস ক'রব?

আলা। সব বুঝি—তবু পারি না। কি একটা তীব্র আকর্ষণ আমায় টেনে নিয়ে যাচ্ছে। পুত্র, আমায় শক্ত ক'রে ধ'রে রাখ্—কিছুতে ছাড়িস্ না—স্নেহের দৃঢ় বন্ধনে আমায় বেঁধে রাখ্—দেখ্, তা'তে যদি এ প্রবল স্রোত প্রতিহত হ'য়ে ফিরে যায়।—শত চেষ্টায়ও আমি পারি নি—আমি পা'রব না—সে শক্তিও আমার নাই! তুই হয় ত পারবি—বড় সুসময় এই। আজ তোরা লাভাণ্যহীন দেহদ্বিগ্ধ দেখে অতীতের অনেক কথা আমার মনে পড়'ছে। মনে পড়'ছে, তোরা জননীর সেই পবিত্র মুখশ্রী—

বা দেখলে একটা অশাস্ত বিমল পুলকে প্রাণ ভ'রে যেত—পুণ্যের
 একটা নিষ্ঠ সৌরভ ছুটে এসে দেহময় স্মরিত ক'রে দিত।
 খিজির, যদি কোন অন্ডায় ক'রে থাকি—আমি তো'র পিতা—
 আমি মার্জনা চাইছি—আমায় মার্জনা ক'রে,—তো'র মেহের দৃঢ়
 বন্ধনে বেঁধে রাখ্। তবুও নীরব—তবুও নীরব! হায় পুত্র—তুই
 যদি এমনি অন্ততপ্ত হ'য়ে আজ আমার কাছে ছুটে আসতিস—
 এমনি আকুল হ'য়ে আমার নিকট মার্জনা ভিক্ষা ক'রতিস্—অতি
 গুরুতর অপরাধে অপরাধী হ'লেও আমি তোকে মার্জনা ক'রিতাম।

খিজির। বন্দীর সঙ্গে এ আচরণের উদ্দেশ্য আমি ঠিক বুঝতে
 পা'রছি না।

আলা। বন্দী! তাই ত! খুলে নে—খুলে নে—প্রহরী, শৃঙ্খল খুলে
 নে—যা—তো'রা সব দূর হ'য়ে যা—

প্রহরীর প্রস্তান

আজ অভিমান নয়—শৃঙ্খল নয়—প্রহরী নয়—শুধু মেহ—শুধু
 হৃদয়ের বিনিময়—শুধু মধুর সন্তোষণ! খিজির—খিজির!

খিজির। পিতা—পিতা—(পদতলে পড়িলেন)

আলা। (বক্ষে ধরিয়া) আঃ—

খিজির। পিতা!

আলা। পুত্র!

কমলার প্রবেশ

কমলা। চমৎকার!

আলা। এখানে না—এখানে না—আজ পিতা পুত্রের হৃদীয় বিচ্ছেদের
 পর মধুর মিলন—মর্ত্যে স্বর্গ নেমে এসেছে—পৃথিবী পুলকে নেচে
 উঠেছে—আকাশ মাটিতে লোটাচ্ছে! বা রাক্ষসী, স'রে যা—

তোর পাপদৃষ্টিতে এ উৎসব—এ আনন্দ এখনই সব শুকিয়ে যাবে।
যা—স’রে যা—স’রে যা—

কমলা। সম্রাট, চমৎকার আপনার ত্রায় বিচার! নররূপে মূর্তিমান
ধর্ম আপনি। ছিঃ ছিঃ ছিঃ! আজ জান্লেম—সাহাজাদার জন্ত
সম্রাটের আইনে স্বতন্ত্র বিধান আছে! লক্ষ লক্ষ প্রজার দণ্ডযুগের
ভার যার হস্তে গুস্ত—যাঁকে সবাই ভগবানের অবতার ব’লে মান্ত
করে—ত্রায় অত্রায় বিচার না ক’রে যার আদেশ কোটি কোটি
নরনারী অবনতমস্তকে পালন করে—তাঁর এ পক্ষপাতীত্ব!

আলা। আর না—আর না—ক্ষান্ত হ’—ক্ষান্ত হ’—রাক্ষসী। এ আইনের
কথা নয়—বিধানের কথা নয়—মীমাংসার কথা নয়—এখানে প্রাণের
কথা! পাষণি! চেয়ে দেখ্—চোখ মেলে এই করুণ মূর্তির দিকে
চেয়ে দেখ্—যা’ দেখলে পাষণও গ’লে জল হ’য়ে বেরোয়—আর
মনে কন্স যে এর মা আমার নিকট একে গচ্ছিত রেখে গিয়েছিল—
ম’রবার সময় আমার হাতে একে ন’পে দিয়েছিল। নারী তুই—
তারপর যা বলবার থাকে বল্।

কমলা। সম্রাট, আজ যদি অত্র এক ব্যক্তি এইরূপ অপরাধে অভিযুক্ত
হ’য়ে বিচারের জন্ত আপনার সমক্ষে দাঁড়াত, তবে কি, সে তার
বুদ্ধ পিতার অস্তিমের আশা এবং বৃদ্ধা মাতার বক্ষের পঙ্খর ব’লে
তা’র শাস্তির কিছু লাভব হ’ত? ঘাতকের খড়্গা কি তা’র মস্তকে
উত্তত হ’ত না?

আলা। নারী! বৃথা আমায় তিরস্কার ক’রুহ! আমার এ অবস্থা যদি
তোমার হ’ত, তুমিও আমার মত আচরণ ক’রতে। ভেবেছিলাম
—খিজিরকে তা’র অপরাধ অনুযায়ী দণ্ড দেব; কিন্তু তা’র এই
বিরস যুথলী দেখে আমার সব সঙ্কল্প মুহূর্তের মধ্যে টুটে গেল—
কঠোরতা স্নেহের উত্তাপে গ’লে বাৎসল্যের পরিণত হ’ল! আমার

শুধু মনে হ'ল তা'র মায়ের অন্তিম অন্তরোধ—আমার শুধু মনে হ'ল যে, সে আমার মাতৃহারা অনাথ পুত্র।

কমলা। এত দুর্বল হৃদয় নিয়ে রাজত্ব করা চলে না। সম্রাট! যে মুহূর্তে আপনার এই দুর্বলতা—এই অবিচার—এই পক্ষপাতীত্বের কথা—এই প্রাসাদের বাহিরে যাবে—সেই মুহূর্তে আপনার কোটি কোটি প্রজার হৃদয়ের ভক্তি এবং বিশ্বাসের দুই অক্ষয় স্তম্ভের উপর প্রতিষ্ঠিত আপনার যে অটল সিংহাসন ছিল, প্রলয়ের ভূমিকম্পে সিংহনাদে তা' ট'লে উঠবে। শত চেষ্টায়—শত আত্মবলি দিয়েও আর তা' আপনি স্থির রাখতে পারবেন না!

আলা। খোদা! খোদা! চির অন্ধকারে আবৃত ক'স্ববার পূর্বে কেন একবার এ স্বর্গীয় আলোক দেখা'লে?

কমলা। জাঁহাপনা! আমি শেষ উত্তর শুন্তে চাই। বলুন সম্রাট, আপনার নিকট সুবিচার-প্রত্যাশা আমার পূর্ণ হবে কি না?

আলা। নিশ্চিত হও নারী! পাবে—সুবিচার পাবে। রাজা আমি সুবিচার ক'স্ব না? ক'স্ব, সুবিচারই ক'স্ব! তাতে যদি হৃদয় কেঁপে ওঠে—তাকে নথরাঘাতে টেনে ছিঁড়ে ফেলব—চোখে যদি অশ্রু আসে—তাকে জোর ক'রে চোখের মধ্যে পুরে রাখব—আর্তনাদ ক'স্বতে যদি ইচ্ছা হয়—কণ্ঠ জোরে চেপে ধ'স্ব। হায় রাজ্যসুখ!—অতি দীন প্রজাও আজ আমার সঙ্গে তা'র অবহার বিনিময় ক'স্বতে চাইবে না। ধিক্—ধিক্ এ সিংহাসন! হাঁ—বিচার ক'স্ব—সুবিচারই ক'স্ব। রাজদ্রোহী, তোমার কিছু ব'জ্বার আছে?

খিজির। কিছু না—

আলা। রাজদ্রোহীর শাস্তি প্রা—ণ—দণ্ড—

কমলা। সম্রাটের জয় হোক—

আলা। চুপ কর পিশাচী, সস্ত্রাটের জয় যে দিন তোকে প্রথম দেখে
ছিলাম, সেই দিন থেকেই লুপ্ত হ'য়ে গেছে। কে আছিল?

গ্রহরীর প্রবেশ

এই মুহূর্তে বন্দীর শিবশেহদ কর—কেমন সুবিচার পেয়েছ! আর
কেন নারী, এইবার আমায় ত্যাগ কর। ওহো হো, হৃদয়! দূত হও;
নতুবা চূর্ণ ক'রে ফেলব। অশ্রু! ফিরে যাও—ফিরে যাও, নতুবা
চোখ উপড়ে ফেলব। খিজির—খিজির—পুত্র আমার—আমায়
ক্ষমা কর; বড়—বড় অভাগা আমি।

খিজির। অপরাধী ক'রবেন না জনাব, শত দোষে দোষী হ'লেও আপনি
আমার পিতা—আমার জন্মদাতা—দেবতার দেবতা! অজ্ঞান সন্তান
আমি, অভিমান ক'রে কত রক্ত কথা ব'লেছি, আমায় মার্জনা করুন।
বিবিসাহেবা, আমার প্রতিশ্রুতি আমি পূর্ণ মাত্রায় পালন ক'রেছি—
সস্ত্রাটের বিরাগ ভাজন হ'য়েও আপনার কন্যাকে সুখী ক'রেছি।
চল গ্রহরী—(প্রস্থানোগত)

আলা। খিজির—

খিজির। পিতা—

আলা। আমায় কি তোমার কিছু ব'লবার নেই?

খিজির। মৃত্যুর তীরে দাঁড়িয়ে আর কি ব'লব জনাব? তবে এক ভিক্ষা
বদি পূর্ণ হয়—মতিয়ার কবরের পাশে যেন আমায় সমাহিত করা
হয়। শুধু এই ভিক্ষা। এস গ্রহরী—

গ্রহরীর সহিত প্রস্থান

আলা। গেল—দ্বীপ নিভে গেল—খোদা—(মূর্ছা)

কমলা। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—কি তৃপ্তি!

তৃতীয় দৃশ্য

কাফুরের গৃহ

কাফুর ও গণপৎ

কাফুর। তুমি এ সময়ে এখানে গণপৎ!

গণপৎ। তা'তে আশ্চর্য্য কেন কাফুর? যে উদ্দেশ্য নিয়ে হু'জনে কার্য্যক্ষেত্রে নেমেছিলাম, আজ তা' সিদ্ধপ্রায়—এমন আনন্দের দিনে এখানে আ'স্ব না?

কাফুর। কোন্ উদ্দেশ্য সিদ্ধপ্রায়?

গণপৎ। দিল্লীসিংহাসনে শুরশ্রেষ্ঠ কাফুর খাঁর অধিরোহণ।

কাফুর। উম্মাদের মত কি ব'ল্ছ গণপৎ?

গণপৎ। যা' হবে তাই ব'ল্ছি। আমি দিব্য দৃষ্টিতে সব দেখতে পাচ্ছি! বিশ্ব যা কিছু ছিল, আজ তা দূরীভূত হবে!

কাফুর। তার অর্থ?

গণপৎ। কেন, তুমি কি জান না যে খিজির খাঁকে বধ্যভূমিতে নিয়ে গেছে?

কাফুর। বধ্যভূমিতে নিয়ে গেছে! কেন—কেন?

গণপৎ। বধ্যভূমিতে যে জন্ত নেয়! সম্রাটের আদেশ—এখনই তার শিরশ্ছেদ হবে।

কাফুর। শিরশ্ছেদ হবে!

গণপৎ। হাঁ কাফুর। তবে আর ব'ল্ছি কি? এক মাসের মধ্যে কাফুর খাঁর গুণগানে ভারত-গগন মুখরিত হবে।

কাফুর। সাহাজাদাকে বধ করবার আদেশ দিয়েছেন, অথচ আমাকে একবার সে সম্বন্ধে সম্রাট্ কোন কথা জিজ্ঞাসা করেন নি!

গণপৎ। সে বরং ভালই হ'য়েছে—পাপের ভাগী হ'তে হ'বে না।

কাফুর। শুক হও গণপৎ! না—তা হবে না। আমি জীবিত থাকতে
সে অমূল্য জীবন ঘাতকের খজো বিনষ্ট হ'তে দেব না। আমি তাকে
রক্ষা ক'রব।

গণপৎ। তুমি কি আনন্দের উচ্ছ্বাসে ক্ষিপ্ত হ'লে কাফুর? প্রকৃতিস্থ
হও—প্রকৃতিস্থ হও।

কাফুর। আমি বেশ প্রকৃতিস্থ আছি বিলম্বে সর্বনাশ হবে।

প্রহ্নানোজত

গণপৎ। কোথায় যাও কাফুর!

কাফুর। সাহাজাদাকে রক্ষা ক'রতে!

গণপৎ। তোমার চরিত্র ঠিক বুঝতে পারছি না।

কাফুর। তা' পারবে কি ক'রে বিশ্বাসঘাতক! বিপন্ন বন্ধুকে শত্রুর
হাতে ফেলে যে প্রাণ নিয়ে পালায়, সে আমাকে বুঝবে না। যাও
—নিজের কার্যে যাও।

গণপৎ। এত পরিবর্তন তোমার কি ক'রে হ'ল কাফুর?

কাফুর। শুনবে—কি ক'রে হ'ল? তবে শোন—দানবীয় মায়ায় আমার
চোখের সামনে যে যবনিকা প'ড়ে আমার দৃষ্টিকে বিকৃত ক'রেছিল,
শুভমুহুর্তে এক দেবতার পূতস্পর্শে সে যবনিকা স'রে গিয়ে আমাকে
আবার সহজ—সরল—সাধারণ দৃষ্টি দিয়েছে। তাই আজ খিজির
খাঁকে চিন্তে পেরেছি—বুঝেছি সে কত বড়—কত মহৎ! আকাশের
মত উদার তা'র প্রাণ—হজরতের মত পবিত্র নিষ্পল সে। তুমি
আমায় খিজির খাঁর হাতে ছেড়ে দিয়ে নিজের প্রাণ নিয়ে পালিয়ে-
ছিলে—আর সে নিজের প্রাণ বিপন্ন ক'রে আমায় মুক্তি দিয়েছে—
নিরাপদ ক'রেছে। নইলে আজ তাঁকে বধ্যভূমিতে নিয়ে যেত না
—নিয়ে যেত কাফুর খাঁকে। শোন গণপৎ—এই মুহুর্তে তুমি
আমার গৃহ পরিত্যাগ কর—আর কখনও আমার সম্মুখে এস না।

হাঁ, আর এক কথা—ভবিষ্যতের জ্ঞান অরণ্য রে'খ যে, আজ থেকে আমি তোমার পরম শত্রু, আর সাহাজাদার চরিত্রমুগ্ধ গোলামের গোলাম। যাও—

গণপৎ। ভাল—দেখা যাবে।

বিপরীত দিকে উভয়ের প্রস্থান

চতুর্থ দৃশ্য

বধ্যভূমি

খিজির ও যাতক

খিজির। এই ত জীবন। শুধু অশ্রান্ত জালা—শুধু তীর মনস্তাপ।
অমূল্য মহুয়া বিন্দু বিসর্জন দিয়ে—কে এই দুর্ভাগ্য জীবনভার বহিতে চায়! মহুয়ার পরপারে, বোধ হয় শান্তি আছে। পুত্র বহুকাল প্রবাসবাসের পর সেই পরম দয়ালু স্নেহময় পিতার চরণোদ্দেশে চ'লেছে, পিতা তা'কে বাগ্র আলিঙ্গনে বক্ষে তুলে নিতে পথে দাঁড়িয়ে আছেন; চক্ষে তাঁর অসীম স্নেহ—অনন্ত করুণা—হস্ত তাঁর সমস্ত অপরাধের মার্জনা জ্ঞাপন ক'রছে। চল খিজির—
চল পিতার আলয়ে ছুটে চল।

যাতক। সাহাজাদা—

খিজির। না, আর বিলম্ব ক'রব না। ভেবেছিলেম—কাফুরের সঙ্গে সাক্ষাৎ হ'লে বলজিকে নিরাপদ ক'রে বাব—হ'ল না। যাক, তুমি প্রস্তুত হও—সেই অবসরে আমি একবার পিতার নিকট মনোবেদনা জানিয়ে নিই। (নতজাহ হইয়া) দয়াময়, জীবনে আর কখনও তোমাকে ডাকি নি—পাপ ভিন্ন করি নি। সন্তান সহস্র অপরাধে অপরাধী হলেও, অমৃতপ্ত-হৃদয়ে একবার পিতা ব'লে ডাকলে পিতা

তার সমস্ত অপরাধ মার্জনা ক'রে কোলে তুলে নেন—এই আমার ভরসা। দয়াময়—আমায় বিন্দুটি দাও—শান্তি দাও—(ঘাতক খড়্গ উত্তোলন করিল। ঠিক সেই সময় কাফুর “ক্ষান্ত হও” বলিয়া উপস্থিত হইলেন। ঘাতক খড়্গ নামাইল)

খিজির। কে?

কাফুর। আমি কাফুর, সাহাজাদা—

খিজির। এসেছ! তোমার সঙ্গে একবার দেখা ক'ম্বার ইচ্ছা ছিল।

কাফুর। আদেশ করুন।

খিজির। কাফুর, কোনদিন কোন কারণে যদি তোমার মনে কষ্ট দিয়ে থাকি, আমায় ক্ষমা কর ভাই।

কাফুরের হাত ধরিলেন

কাফুর। এ কি বলছেন সাহাজাদা—আমায় আর অপরাধী ক'ম্বেন না—

খিজির। আর এক কথা—দেবলা ও বলজির বিরুদ্ধে যদি কোন বৈরভাব হৃদয়ে থাকে—তা দূর ক'রে দাও। তাদের বিরুদ্ধে আর কখন অস্ত্রধারণ ক'র না—এই আমার অন্তিম ভিক্ষা।

কাফুর। আপনার আদেশ শিরোধার্য।

খিজির। কার্য শেষ! নিশ্চিত! হাঁ, কাফুর, যদি কখনও দেবগিরি যাও—না, থাক, এস ঘাতক, সম্রাটের আদেশ পালন কর।

কাফুর। ঘাতক, ক্ষণেক অপেক্ষা কর। আমি সম্রাটের অন্তরূপ আদেশ নিয়ে আসছি।

ঘাতক। ক্ষমা ক'ম্বেন হুজুরালি, আর বিলম্ব ক'ম্বলে আমার জান যাবে। সাহাজাদার ছিন্নশির নিয়ে এখনই আমাকে সম্রাটের নিকট পৌছিতে হবে। আমার উপর এইরূপ আদেশ জনাব।

কাফুর। শোন ঘাতক—আমি সম্রাটকে মানি না—কমলাদেবীকে মানি না। সহজে আমার আদেশ পালন না ক'ম্বলে—আমি তোমাকে

বলপ্রয়োগে বাধ্য ক'র। আমাকে একবারও জিজ্ঞাসা না করে একটা রমণীর প্ররোচনায় এমন অমূল্য জীবন ঘাতকের খড়্গে নষ্ট ক'রছেন, অথচ কাফুর খাঁ এই রাজ্যে এমন ক্ষমতা রাখে যে, এই মুহূর্তে সে আলাউদ্দিনকে সিংহাসন থেকে টেনে নামিয়ে এই খিজির খাঁকে বসাতে পারে। না—কখনও হবে না। যাও ঘাতক—তোমার সম্রাটকে গিয়ে বল যে, কাফুর খাঁ তাঁর কার্যে বাধা দিচ্ছে—সাধ্য থাকে—শক্তি হয়—তিনি তা'কে নিবৃত্ত করুন। যাও—এ স্থান ত্যাগ কর।

ঘাতক। আমার কোন অপরাধ নেই জনাব।

কাফুর। আমার আদেশ পালন কর—যাও। (ঘাতক প্রস্থানোত্তত)

খিজির। দাঁড়াও। কাফুর! তুমি না অস্ত্র ব্যবসায়ী—তুমি না বীর—ছিঃ! এ ইত্তরজ্ঞানোচিত ব্যবহার তোমার সাজে না! এতকাল হৃদয়রক্ত ঢেলে রাজভক্ত ব'লে যে সুনাম অর্জন ক'রেছ, এই ভুচ্ছ জীবনের জ্ঞান কেন তা হারা'বে?

কাফুর। কি ব'লছেন সাগাজাদা! একটা রমণীর খেয়াল চরিতার্থ ক'রতে বিচারের নামে অবিচারে নিরপরাধ আপনার এমন অমূল্য জীবন বিনষ্ট হবে, আর আমি তাই দাঁড়িয়ে দেখ'ব?

খিজির। স্কন্ধ হ'য়ে না বন্ধু—স্থির চিন্তে বিচার ক'রে দেখ—আজ এর প্রয়োজন হ'য়েছে। ব্যাধির উপশমের জ্ঞান অনেক সময় বিষপানও ব্যবস্থা। সম্রাট ব্যাধিগ্রস্থ—তাকে মায়াবীর মায়াজাগ থেকে উদ্ধার ক'রতে একটা অস্বাভাবিক কিছু প্রয়োজন—সে সুবিচারেই হ'ক আর অবিচারেই হ'ক। আর আমায় বিশ্বাস কর কাফুর, এ প্রাণের উপর আর আমার কোন মমতা নেই—মতিয়া আমার বুক ভেঙ্গে দিয়ে গেছে। এস ঘাতক—তোমার কার্য কর। কাফুর তুমি এ দৃশ্য সহ ক'রতে পারবে না। স্থানান্তরে যাও তাই।

কাফুর। ওঃ! সাহাজাদা—বেশ, আমি যাচ্ছি। কিন্তু আলাউদ্দিন
আজ তোমার কার্যের যোগ্য পুরস্কার পাবে।

বেগে প্রস্থান

খিজির। মতিয়া মতিয়া—যাচ্ছি।

ঘাতক স্বীয় কার্য করিল

পঞ্চম দৃশ্য

কক্ষ

আলাউদ্দিন

আলা। দোষ কার? আমার! কেন? রাজা আমি, জায়-বিচার
ক'রেছি! পুত্র বলে পক্ষপাতী হ'করি নি—অপরাধ অনুযায়ী দণ্ড
দিয়েছি! তবে কমলার? তারই বা দোষ কি? পীড়কের বিরুদ্ধে
বিচার প্রার্থনায় অপরাধ কি? খিজির ত তা'র উপর যথেষ্ট অত্যাচার
ক'রেছে। তবে কার দোষ? তা'র নিজের দোষ—নইলে পিতা হ'য়ে
—বিচারক হ'য়ে কেন তাকে চরম দণ্ডে দণ্ডিত ক'রব। তবু যেন
বোধ হয় এর ভিতর কোন রহস্য আছে; কি রহস্য থাকবে? সে
প্রকাশে আমার বিরুদ্ধাচরণ করেছিল। উচিত ক'রেছি—বিচারকের
যোগ্য কার্য ক'রেছি—রাজধর্ম পালন ক'রেছি। তবু প্রাণ কীদে
কেন? তার কথা মনে হ'লে চোখ দিয়ে জল আসে কেন? না,
হ'ক সে অপরাধী—সবাই আমাকে দুর্বলচিন্ত ব'লে ঘৃণা করুক—
বায় রাজ্য, ছারখারে যাক; তা'কে হত্যা করতে পা'দ্ব না—না
কখনই না। এই মুহূর্তে আদেশ প্রত্যাহার ক'রে তাকে ফিরিয়ে
আনুব—সে যে মেহেরার বড় আদরের খিজির! কে আছিল—

খিজিরের মুণ্ড লইয়া বাতকের প্রবেশ

বাতক। জাঁহাপনা!

আলা। কে তুই? এ কি?

দুই হস্তে চক্ষু ঢাকিলেন

বাতক। জাঁহাপনা! এই সাহাজাদার ছিন্নমুণ্ড!

আলা। এঁ্যা! সাহাজাদার ছিন্নমুণ্ড! তবে কি তুই তাকে সত্য সত্যই হত্যা ক'রেছিস! কি ক'রেছিস—কি ক'রেছিস বাতক! আমার পরলোকগতা মেহেরার গচ্ছিত ধনকে—আমার প্রিয়তম পুত্রকে তুই নির্ধূর ভাবে হত্যা ক'রেছিস। খিলিজি-বংশের গোরব—বীরত্বের একাদর্শ—এমন পুত্র আমার; তা'কে তুই—না—না—না—এ অসম্ভব! এতদিন অবনত-মস্তকে তা'র আদেশ পালন ক'রে আজ তোর এত স্পর্দ্ধা হবে না যে তার স্বন্ধে খড়্গাঘাত ক'রবি। বল্—বল্ নরাদম—কোথায় আমার পুত্র?

বাতক। জাঁহাপনা এহ তাঁর ছিন্নমুণ্ড—

আলা। ছিন্নমুণ্ড! তা'র ছিন্নমুণ্ড! বড় অপরাধ ক'রেছিল সে, তাই তা'কে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত ক'রেছিলেম—তুই আমার সে আদেশ পালন ক'রেছিস। দে,—ও মুণ্ড আমার হাতে দে, আমার বংশ-ধরের মুণ্ড আমার হাতে দে! (হস্ত প্রসারণ করিলেন) না—নিয়ে যা বাতক; আমার দৃষ্টির সম্মুখ হ'তে নিয়ে যা। তোর হৃদয়ে কি বিন্দুমাত্রও করুণা নেই—মায়ী নেই—সহানুভূতি নেই—তাই পুত্রকে হত্যা ক'রে তার কধিরাক্ত ছিন্নশির পিতার নিকট নিয়ে এসেছিস—তুই কি মাহুষ ন'স্—তোর কি প্রাণ নেই। এ কি পৃথিবী কেঁপে উঠছে কেন? সূর্য্য, চন্দ্র, গ্রহ তারা সব নিভে যাচ্ছে—প্রলয়ের ঝড় গর্জন ক'রে ছুটে আসছে—রক্ত বন্যার শোত ছুটে আসছে। রক্ত—রক্ত—চারিদিকে রক্তের সমুদ্র—এখনও দুরাশ্বা এখানে

দাঁড়িয়ে আছি! পালা—পালা—তোকে ঐ রক্তের নদীতে ডুবিয়ে
মারব। যা—চ'লে যা—

ঘাতক। ঘো হকুম খোদাবন্দ!

প্রহানোক্ত

আলা। (ছুটিয়া ঘাতকের গলা চাপিয়া ধরিলেন; ভীতিবিহ্বল
ঘাতকের হস্ত হইতে মুণ্ড অগ্নিত হইয়া ভূতলে পড়িয়া গেল) কোথায়
পালাস্ দহ্য? আমার পুত্রকে হত্যা ক'রে—সম্রাটের বংশধরকে
হত্যা ক'রে কোথায় পালাবি! জাহান্নামে গেলেও তোর নিস্তার
নেই। তোকে আমি জীবন্ত কবর দেব—আগুনে পোড়াব—
কুকুর দিবে খাওয়াব—(ঘাতককে ছাড়িয়া) না—না—তোর
অপরাধ কি? তুই ত আমারই আদেশ পালন ক'রেছি! যা—চলে
যা—আমার সম্মুখ হ'তে দূর হ'—
ঘাতকের প্রহান
কি ক'রেছি—কি ক'রেছি—ও হো হো—

কমলার প্রবেশ

এই যে নারী! এতদিনে তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হ'য়েছে, ঘাতক আমার
আদেশ বর্ণে বর্ণে প্রতিপালন ক'রেছে। কেমন এইবার তৃপ্ত হ'য়েছ?
কমলা। এত অল্পে তৃপ্ত হ'ব! মনে পড়ে আলাউদ্দিন, নিজ হস্তে
খড়্গাঘাতে আমার তিনটি পুত্রকে কি ভাবে রণস্থলে হত্যা
করেছ! মা আমি—স্বচক্ষে তাদের সেই শোচনীয় মৃত্যু দেখে-
ছিলাম। আমার চোখের সামনে তাদের দেহ অসাড় হ'য়ে গেল—
অথচ আমার চক্ষু হ'তে এক বিন্দু অশ্রু পড়ে নি। তারপর মনে কর
দেখি, আমার স্বামীর কি অবস্থা ক'রেছ—রাজ্যেশ্বরকে পথের
ভিখারী ক'রেছ—তার পত্নীকে বান্ধনী ক'রে তা' হ'তে বিচ্ছিন্ন
ক'রেছ। মনে পড়ে সে সব কথা? পদ্মিনী আগুনে ঝাঁপ দিয়ে
সমস্ত যন্ত্রণার অবসান ক'রেছিল, আর আমি যে হাতে সেই আহত
পুত্রদের শোণিত-প্রবাহ রুদ্ধ ক'রেছিলাম—সেই হাতে তোমার দন্ত

অন্ন আহার ক'রে জীবন রক্ষা ক'রেছি ! কেন, জান ? প্রতিশোধ গ্রহণের জন্ত ! তোমার সিংহাসনকে অশান্তির আকারে পরিণত ক'রবার জন্ত ! আমার স্বামীকে যে যন্ত্রণা দিয়েছ, তার সহস্রগুণ যন্ত্রণা দিয়ে তোমার জীবনের প্রতিমুহূর্ত্ত জ্বালাময় ক'রবার জন্ত ! আজ পুত্রশোকে তুমি আর্তনাদ ক'রছ—শোকে ক্ষিপ্তপ্রায় হ'য়েছ—তাই দেখছি—আর আনন্দে হাততালি দিয়ে আমার নৃত্য ক'রতে ইচ্ছা হচ্ছে ! বাঃ বাঃ—কি তৃপ্তি—কি শান্তি !

আলা। বটে ! শয়তানি—তোকে আমি পিপীলিকার মত পিষে মারুব—কমলা। মরণের ভয় কি দেখাস্ শয়তান ? মরণ ত আমার বহুপূর্বে হ'য়েছে ; রাজপুত্রমণী হ'য়ে তোর হারেমে বাস ক'রেছি—তোর সঙ্গে আলাপ ক'রেছি—তোর প্রদত্ত আশার গ্রহণ ক'রেছি—সে পাপের এই প্রায়শ্চিত্ত (বক্ষে ছুরিকাঘাত)

(নেপথ্যে প্রহরিগণ—জাহাপনা, দস্যু দস্যু)

(নেপথ্যে দেবলা—“ভাই ভাই”)

দেবলা, বলদেব ও দেবী সিংহের প্রবেশ

দেবলা। ভাই—ভাই—এ্যা—এ কি ? দেবাদাদা, দেবীদাদা, কি দেখছি—কি দেখছি—

বলদেব। ওঃ সাহাজাদা, এত করেও তোমার বাঁচাতে পার'লেন না ।

আলা। কে তোরা দস্যু ?

দেবী। দস্যু নই সত্ৰাট ! তোমার প্রহরীরা আমাদের প্রবেশ পথে বাধা দিয়েছিল—তাই আমি চিরদিনের জন্ত তাদের শুদ্ধ ক'রে এসেছি—এইমাত্র ।

দেবলা। দেবীদাদা এই কি সত্ৰাট আলাউদ্দিন ?

দেবা। হাঁ এই সেই পুত্রঘাতক—

দেবলা। সত্ৰাট, শোণিত-পিপাসা কি তোমার এত তীব্র যে এক

মুহূর্ত বিলম্ব সহিল না? কি ক'স্লে—কি ক'স্লে মূৰ্খ? বিনাদোষে
নিজের দেবতুল্য পুত্রকে হত্যা ক'স্লে? ভাই—ভাই, পাশ্বে ন।
ওঃ—আর যদি একদণ্ড পূর্বেও আস্তে পারতেন।

আলা। কে তুই?

দেবলা। কে আমি? সত্ৰাট, পচিশ হাজার প্রাণ বলি দিয়ে—
রাজকোষ শূন্য ক'রে—যে দেবলার ছায়ামাত্রও দেখতে পাও নি—
পিশাচ পিতার উদ্ভূত ধৃষ্টতা হ'তে—দেবপ্রতিম সাহাজাদাকে রক্ষা
ক'স্লে আজ স্বেচ্ছায় সেই দেবলাদেবী তোমার ঘারে উপস্থিত।

আলা। তুই দেবলা?

দেবলা। হাঁ সত্ৰাট—আমিই দেবলা।

আলা। হুঁ—তোমার জন্মই আজ আমি পুত্রহারা—তোমার জন্মই আজ
আমার প্রাণে ধূ ধূ ক'রে চিতাঘ্নি জ্বলছে। প্রতিহিংসা—প্রতিহিংসা
—আরও—আরও রক্ত চাই—রক্ত চাই—রক্ত চাই—(দেবলাকে
আক্রমণ করিতে গেলেন)

বল। খবরদার—

আলা। কে আছিস্—বন্দী কর—বন্দী কর। রক্ষা—রক্ষা—

বেগে কাফুরের প্রবেশ

কাফুর। আর রক্ষার প্রয়োজন নেই। তোমার পাপ-রাজত্বের
যবনিকা আজ এইখানে প'ড়বে। পুত্রবাতী দম্ভা—তোমার
অত্যাচারে আজ ভারতের এক প্রান্ত হ'তে অল্প প্রান্ত পর্যন্ত
ক্রন্দনের এক মহারোল উঠেছে। শয়তান—এই বিযাক্ত ছুরিকাই
তোমার কার্যের বোধ্য পুরস্কার। (আলাউদ্দিনের বক্ষে ছুরিকাঘাত)

যবনিকা

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্সের পক্ষে

প্রকাশক ও মুদ্রাকর—শ্রীগোবিন্দপদ ভট্টাচাৰ্য্য, ভারতবর্ষ ক্রিটিং ওয়াকস্,

২০৩১১, কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রিট, কলিকাতা—৬

নাটোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষগণ

আলাউদ্দিন	দিল্লীর সম্রাট
খিজির খাঁ	ঐ পুত্র
কাফুর	ঐ সেনাপতি
করুণ সিংহ	শুজরাটের ভূতপূর্ব অধীশ্বর
গণপৎ	ঐ প্রাতুষ্পুত্র
দেবী সিংহ	ঐ অহুচর
বলদেবজী	দেবগিরির অধীশ্বর
আলী খাঁ	খিজিরের অহুচর
জঙ্গীস্ খাঁ	খোজা

সভাসদগণ, ফকিরগণ, সৈন্যগণ ইত্যাদি

স্ত্রীগণ

বলদেবী	করুণ সিংহের পত্নী
দেবলাদেবী	ঐ কন্যা
লক্ষ্মীবাই	বলদেবজীর মাতা
মতিয়া	বাদী

নর্তকীগণ, বাদীগণ ইত্যাদি

— নিম্নিকান্ত বহু দ্বার প্রণীত নাটকাবলী

দেবমাদেবী	২১
বঙ্গে বর্গী	২১০
ললিতাদিত্য	১১
বাপ্পারাও	১১
ধৰিতা	১১
পথের শেষে	২১

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স

২০৩/১/১, কলকাতা
